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Cuanto mas instruidos sean los hombres,
mas libres seran.

VOLTAIRE

Qué es el hombre para el hombre,
ni un dios ni un lobo, un efecto de la cultura.

NATHALIE ZALTZMAN



PREAMBULO

Las enfermedades humanas que pertenecen al campo de la psiquiatria,
particularmente la depresion, son dificiles de delimitar, de tratar y de prevenir.
Igualmente, se abre un abismo entre lo que las investigaciones descubren y lo que se
transmite al cuerpo médico y al gran publico.

El Colectivo de Reflexién sobre la Depresion intenta en este texto colectivo
integrar datos que se han obtenido de la clinica psiquiatrica, de la genética, de la
biologia, de la farmacologia, de la imagineria, de la epidemiologia, de la metodologia, de
las ciencias cognitivas, del psicoanalisis e incluso de la economia, a fin de proponer un

modelo de comprension de la depresion-enfermedad y de los tratamientos curativos y
preventivos.

Puesto que nuestro tema de reflexion es la depresion-enfermedad, no abordamos
aqui la tristeza, las reacciones de duelo y los sufrimientos depresivos neurdticos.

Puesto que el acto de curar no se limita a reducir los sintomas, hemos desarrollado,
particularmente, el aspecto de la prevencion de las recidivas y el papel central de la
asociacion entre tratamiento biologico y tratamiento psicologico.

Finalmente, puesto que la posicion de experto en un tema no impide ni el respeto al
otro ni una posicion humanista, el grupo se ha constituido sin las disputas habituales.

Preocupados por la racionalidad, nos hemos atenido a diferenciar lo que esta
demostrado y lo que no lo esta.



INTRODUCCION

En el afio 2020 la depresion se situara en el segundo lugar de las enfermedades que
afectan a la especie humana a nivel mundial. Pero, paraddjicamente, persiste el rechazo a
abordarla como una verdadera enfermedad, distinta del malestar propio de la
civilizaciéon. Una enfermedad —en el sentido médico del término— de la que hay que
comprender, sin pasion ni ideologia, las causas multiples y a la vez particulares de cada
sujeto humano, los mecanismos complejos pero identificables.

Una enfermedad que es posible prevenir y curar en cuanto se asocian el tratamiento
del agotamiento biologico y el trabajo sobre el sentido, los antidepresivos y las
psicoterapias, aunque no exista un modelo exclusivo para comprenderla, tratarla,
prevenirla.

La depresion es un tema que esta de moda: hablar de ella estd bien; prevenirla y
curarla es mejor.

A proposito de la depresion, SE RECIBE mucha informacion

SE LEE que en Francia la depresion afecta a mas de tres millones de personas y
que la mitad de ellas no se curan.

SE LEE que la depresion no esta bien diagnosticada ni tratada.

SE LEE que si la depresion ha llegado a ser una epidemia, se debe a la publicidad
de la industria farmacéutica.

SE LEE que los médicos generalistas, puesto que estdn en primera linea, deben
atender esta enfermedad, pero que, agobiados de trabajo, no tienen tiempo y no pueden
dedicar més de diez o quince minutos a cada consulta.

SE LEE, particularmente en las revistas médicas, que la depresion no es una
enfermedad episodica que evoluciona en algunos meses, sino una enfermedad que dura
toda la vida, lo que justifica que se tomen medicamentos antidepresivos a largo y a muy
largo plazo. Habria que admitir que quien ha pasado dos depresiones viviria precedido
de su futuro. Ya no seria «no hay dos sin tres» sino «no hay dos sin para siempre.

SE LEE que el origen de la depresion esta relacionado con la genética y que la
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anomalia tiene que ver precisamente con el gen del «transportador de la serotoninay»
responsable de una vulnerabilidad particular al estrés.

SE LEE, a partir de los mismos datos cientificos reinterpretados por otro equipo de
investigadores, segin un método de analisis diferente, que no existe ninguna relacion
entre vulnerabilidad a la depresion y serotonina.

SE LEE que la depresion es una patologia social ligada a las mutaciones aceleradas
de las sociedades postindustriales.

SE LEE que la depresion es una afeccion que se da prioritariamente en sujetos
neurdticos, que no pueden soportar traumatismos psicolégicos como rupturas afectivas o
duelos.

SE LEE que entre el 10 y el 15% de la poblacion, es decir, uno mismo, las personas
cercanas, los colegas, cualquiera que tenga entre 20 y 35 afios, después de un episodio
depresivo, podria entrar en la espiral de los decaimientos anunciados.

A proposito de los tratamientos de la depresion, SE LEEN muchas cosas

SE LEE, en primera pagina de la prensa general, que los medicamentos
antidepresivos son mucho mas peligrosos que sus supuestas alternativas, sin ser, no
obstante, mas eficaces.

SE LEE que hacen que la piel envejezca.

SE LEE que algunas hierbas, que invocan la apelacion de medicamentos, son

antidepresivos naturales y «alternativas a los medicamentos», y por lo tanto se pueden
utilizar con toda seguridad.

SE LEE que otras plantas, «adaptogenas», mas que tratar las depresiones las
previenen normalizando los niveles de ciertos neurotransmisores, lo cual es un
mecanismo de accion que se atribuye a los medicamentos antidepresivos.

SE LEE que existe una dietética antidepresion.

SE LEE que el trabajo hace que uno enferme, que la ausencia de trabajo también
hace que uno enferme.

SE LEE que los ensayos terapéuticos estan falseados.

SE LEE que los expertos estan influenciados, comprados, que son extraterrestres
mas que facultativos, metodologos deshumanizados mas preocupados por sus cifras que
por bien de los pacientes.

SE LEE que los generalistas que prescriben antidepresivos son irresponsables.



Todos estos discursos sobre la depresion y sus tratamientos estan sesgados.
Mezclan simples errores de incomprension y engafos activos, aproximaciones confusas
y presentaciones falsificadas de datos en bruto. Un debate eternamente reproducido
opone, sin voluntad de sintesis ni analisis de las causas, hipdtesis biologicas, fisicas,
sociologicas. Mientras que se descalifica, incluso demoniza, a investigadores y expertos,
el cientificismo y el no-saber tienen via libre en la prensa, donde el articulo de humor
incisivo y destructor es mas fécil de redactar y se vende mejor que un articulo de fondo
que intenta honestamente clarificar el tema.

Mas que tratar de hacer legible un modelo de comprension de la enfermedad que

integre los diferentes enfoques, vemos circular «informaciones» no verificadas,
parciales, que dificultan la comprension.

NO se nos dice todo — NO se nos dice nada y a falta de comprender, SE
COMUNICA.

Mi proposito, el de los colegas que me han hecho el favor de participar en este
grupo de trabajo, no es batallar (eso seria de retaguardia), sino reflexionar y cuestionar.
Nuestro grupo de reflexion y de estudios sobre la depresion —que retine a psiquiatras
independientes y universitarios— ha trabajado con toda libertad de pensamiento. Unos

estan formados en neurociencias, otros no. Algunos tienen experiencia en psicoanalisis.
No hemos obrado con el espiritu de una reconciliacion teodrica hipocrita entre los
enfoques de unos y otros, sino con el proyecto de identificar, a propdsito de la depresion
y de sus tratamientos, los errores mas actuales y mas graves. Plantear crudamente
algunas cuestiones permitira quizds modificar algunos comportamientos. Nuestro
objetivo es también distinguir claramente lo que se ha demostrado en este sector y lo que

se ha supuesto.

Sabemos que el malestar no se toma en consideracion convenientemente
(demasiados antidepresivos, insuficiente trabajo psicologico):

— que la depresion-enfermedad sigue siendo una fuente preocupante de mortalidad;

— que, verdadera y realmente, los protocolos de curacion y preventivos
personalizados, los unicos capaces de reducir la progresion de la enfermedad,
se emplean excepcionalmente;

— que «depresion-enfermedad» y «malestar» estan separados por una verdadera
frontera;

— que la transformacion del episodio de «depresion-enfermedad» en «enfermedad
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de por vida» no es una fatalidad, sino el resultado de estrategias de tratamiento
y de prevencion inadecuadas;

— que la comunicacion maniquea a proposito de los tratamientos de la «depresion-
enfermedad» y de los trastornos del humor contribuye a desestabilizar a
pacientes vulnerables;

— que los pacientes tienen derecho a plantear a su médico preguntas precisas que
conciernan a su diagndstico y a sus tratamientos.

Sabemos también que no basta con hablar de la depresion para curarla, pero, en la
medida en que nombrar bien la enfermedad es sin duda el epicentro del problema, hablar

de otra manera de la depresion es una primera etapa.



|
EL UNIVERSO
DE LA DEPRESION

El ilustre psiquiatra Jean Delay definia el humor como una «disposicion afectiva de
base» y subrayaba el papel del entorno en sus fluctuaciones. Esta variable del humor a
veces es penosa, en particular algunos «bajones», pero es normal: acompana al esfuerzo
de adaptacion permanente que la «tarea de vivir» implica. Por otro lado, las verdaderas
depresiones del humor presentan caracteres que traducen la entrada en un proceso
patoldgico: se habla entonces de «depresion-enfermedady.

No somos todos iguales ante el riesgo de que nos afecte la depresion-enfermedad.
El andlisis de esta vulnerabilidad es complejo, multifactorial, debe tener en cuenta los
riesgos de recidiva. Pero, afortunadamente, sabemos que la depresion no es un proceso
ineluctable y que es posible la remision.

Hoy podemos comprender lo que se modifica en el cerebro en un episodio
depresivo. Esta patologia, considerada como la enfermedad del siglo, suscita cada vez
mas atenciodn, hasta el punto de interesar a los economistas por el coste que representa.
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1
ENFERMEDADES
Y UNA PALABRA

Cuando pequeftios o grandes acontecimientos de la vida desestabilizan un equilibrio
precario, si las condiciones del entorno se deterioran, si el nivel de estrés aumenta, el
organismo debe afrontar esa crisis y adaptarse a las nuevas condiciones. El (o los)
acontecimiento(s) que desestabiliza(n) puede(n) ser psicologico(s) —ruptura sentimental,
duelo, viudedad—, sociologico(s) —despido, precariedad— o biologico(s) —una enfermedad
endocrina, cardiovascular, un cancer— En cuanto a la adaptacion, es multifactorial, a la
vez psicologica, bioldgica y sociologica; va a permitir superar esos traumas.

Desde la infancia a la edad adulta, hay mecanismos que conducen a cada uno a un
nivel variable de vulnerabilidad depresiva. Hay desigualdades en la adquisicion de los
mecanismos de defensa, en las capacidades de resistencia al estrés y a los dramas de la
vida, e igualmente respecto a la resistencia a los desfases horarios o al trabajo a turnos.
Asi, dos golpes de idéntica fuerza dejaran KO a un sujeto vulnerable, mientras que
heriran ligeramente, pero dejaran consciente, a un sujeto resistente.

Para complicar la descripcion, hay que precisar que el riesgo de depresion esta
ligado a configuraciones contextuales particulares. Una ruptura afectiva, en una mujer de
personalidad fragil, en el momento de la menopausia, expone a riesgos particulares que
no encontrard una mujer de 35 afos sin problemas de personalidad. Un cambio de
organizacion profesional, o de puesto de trabajo, pondra particularmente en peligro a un
treintafiero de estructura obsesiva tratado con interferén por una hepatitis C.

Por otra parte, todo el mundo no es capaz de pedir ayuda en una etapa dificil. Unos
se adaptan a una nueva situacion, otros menos. Unos soportan la adversidad, otros no.
Unos sujetos pueden exponerse frecuente y repetidamente a situaciones desfavorables
mejor que otros.

Por ltimo, conocemos los factores socioldgicos de riesgo: el aislamiento (celibato,
divorcio, viudedad), las dificultades materiales (pobreza, precariedad), un entorno socio-
profesional de mala calidad interfieren negativamente en los procesos adaptativos.
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Mientras que una buena integracion familiar, la pertenencia a una comunidad sélida, una
situacion socioecondmica confortable y estable facilitan la adaptacion.

Existen diferentes formas de sufrimiento fisico. Hay escalas de evaluacion que
miden su intensidad, y los tratamientos destinados a aliviar los dolores estan clasificados

por niveles. Es dificil definir y medir el sufrimiento psiquico en general, pues sus
componentes son multiples: angustia, miedo terrorifico que sobrepasa el sentido comun,
sufrimiento depresivo ligero o masivo, transitorio o duradero. No es su intensidad lo que
permite relacionar esos sufrimientos con una enfermedad. El sufrimiento psiquico puede
ser fulgurante ante el anuncio de una muerte, maximo en el momento de una ruptura
sentimental, violento después de una humillacion. Puede ser intenso ante un divorcio, un
conflicto familiar o conflictos latentes no resueltos. En ninguno de estos ejemplos el
sufrimiento pertenece, a priori, al campo de la enfermedad. Por tanto, es inutil tratarlos
con medicamentos: la tnica molécula que se puede utilizar entonces es la palabra[1].

Lo que vincula el sufrimiento psiquico depresivo al concepto de enfermedad es que
este sufrimiento se entremezcla con manifestaciones que testimonian disfunciones
organizadas, estables, del cerebro. En este sentido los antidepresivos no son,
contrariamente a lo que se dice muy a menudo, tratamientos sintomaticos del sufrimiento
psiquico (como los analgésicos son los tratamientos sintomaticos del dolor fisico). Pero
en la medida en que ponen de nuevo en marcha un proceso bioldgico bloqueado, van a
reducir secundariamente los diversos componentes del sufrimiento psiquico depresivo
(sufrimiento de angustia, sufrimiento de rumia, sufrimiento moral...) y por lo tanto en un
segundo tiempo van a reducir los sintomas.

Existen grados para el dolor psiquico como para el dolor fisico. Puede ser extremo

en la depresion, y es una enfermedad, o estar presente ciertamente, pero en un grado
mucho menor, cuando se trata de un malestar. Ahora bien, el lenguaje corriente no lo
distingue. Es preciso no haber tratado de cerca la depresion-enfermedad, no imaginar lo
que sufre quien la soporta, para atreverse a emplear el mismo término en todos los casos.

La depresion-enfermedad

En un momento dado de la vida, en un entorno que puede ser variable, sobreviene
un cambio mas o menos rapidamente en el humor de un sujeto, en unas horas o en unas

semanas, con mas o menos intensidad. El ya no es «como antesy», aunque nada justifique

verdaderamente ese malestar persistente que tiende a agravarse y se convierte en una
depresion. No comprende lo que le ocurre y no ve espontaneamente la relacion entre las
circunstancias de ese cambio, lo que ha cambiado en ¢l, lo que siente y la eventualidad

12



de estar afectado de depresion. Aparecen sintomas (indiferencia, torpeza, desinterés, etc.)
que a priori son evidentes para el facultativo, pero la persona deprimida no se percata
verdaderamente de ellos y continila su vida sin acudir a una consulta. Se tiende a
desestimar hasta qué punto ignora sus modificaciones corporales y mentales quien cae en
un estado depresivo.

La depresion es una ruptura muda. El paciente adelgaza sin explicacion, tiene frio
sea cual sea la temperatura ambiente y sufre en su cuerpo toda clase de dolores. Agotado,
desdichado, angustiado, con insomnio sin motivo, hace falta acorralarle para que acepte
hablar. A diferencia del ansioso, que es locuaz, el deprimido se calla, y si habla, su voz
es monocorde. Mantiene siempre el mismo discurso. El sujeto depresivo no es

consciente de que se ha cronificado en €l una enfermedad mental, de que le aprisiona,
bloquea el juego habitual de su vida y le encierra en rumias estériles. Las situaciones que
encuentra constituyen para €l una sucesion de obsticulos. A menudo todo estd como
bloqueado, paralizado, y €l ya no estd en condiciones de analizar la situacion. Se ve
confrontado a una suma de callejones sin salida psicologicos que pueden ser reales,
consecuencia de su agotamiento, o imaginarios y ligados a las representaciones erroneas
que tiene del mundo. En ¢€l, la dinamica del proceso que mezcla elementos de realidad y
representaciones esta petrificada.

Una de las dificultades del diagndstico reside en la desigualdad de los sujetos frente
al tiempo. En efecto, en funcion de los individuos, es al cabo de algunas semanas o
algunos meses de malestar, de ansiedad, de cansancio, de tristeza o de desanimo, cuando
se podra detectar una verdadera ruptura. La depresion-enfermedad serd entonces
identificable, con sus consecuencias en el trabajo, la carga que conlleva...
Evidentemente, puede ocurrir que unas supuestas causas, un acontecimiento reconocible
(duelo, ruptura sentimental, despido, enfermedad, etc.), la intensidad, la naturaleza, la
prolongacion en el tiempo de evolucion y el reagrupamiento de ciertos sintomas
testimonien una depresion. Pero puede ocurrir también que no se identifique ninguna
causa.

La vida es gris y negra. Del universo de la adaptacion hemos pasado al universo de
la enfermedad (el mundo es gris), incluso al de la melancolia (black is black), un
universo en el que, sea cual sea la naturaleza del problema, el sujeto agota sus recursos
motores e intelectuales; en el que el cerebro, que esta como asfixiado, no funciona ya
normalmente. Se puede plantear la hipodtesis de que un tratamiento defectuoso de las
informaciones, una mala interpretacion de estas, conduce al cerebro del sujeto deprimido
a dramatizar los acontecimientos y asi a agotarse.

La depresion en el plano cerebral|2]
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A fin de comprender bien como se instala este agotamiento y por qué la
«maquinaria» no responde ya, hay que estudiar de cerca el funcionamiento del cerebro.

Para «tratar» sin interrupcion la multitud de los microproblemas a los que se

enfrenta, nuestro cerebro dispone de procedimientos rutinarios, programas
experimentados y fluidos que permiten decidir cotidianamente, sin tener que reflexionar,
como vestirse por la manana, la lista de las cosas y de las llamadas telefénicas que hay
que hacer... Gracias a esos procesos casi automaticos, la anticipacion de las horas y de
los dias futuros se actualiza permanentemente. Las células del cerebro estan, pues,
constantemente activadas; algunas se revelan mas sensibles que otras a esas activaciones
repetidas. Es a partir de ese conjunto de neuronas funcionales como se mantiene un
pensamiento coherente, y como nace esta capacidad para asociar los pensamientos
y anticiparlos.

Para realizar su tarea, el cerebro es, pues, asaltado por informaciones en una zona
esencial situada justo detrds de la frente, la de los cortex prefrontales. La parte
orbitofrontal trata las emociones «positivasy, y la parte lateral trata las cogniciones. A
los cortex les influyen permanentemente mensajes que provienen a la vez de zonas
profundas del cerebro (subcorticales) y sensoriales (vista, oido, tacto, etc.). Administran,
supervisan y se informan simultineamente de numerosos datos contradictorios que leen
y jerarquizan. El cerebro planifica, anticipa y, finalmente, toma las decisiones, segundo a
segundo. En tiempo normal, las innumerables informaciones que afectan a zonas
profundas se seleccionan gracias a un filtrado dindmico que protege al cortex prefrontal
de un aflujo de estimulaciones. En el deprimido, ese filtro ya no funciona. Surgen
entonces mas o menos simultaneamente, mas o menos duraderamente, demasiados
acontecimientos complejos, conflictivos, y el didlogo entre el subcortex y el cortex
prefrontal se perturba, se agota.

Durante un tiempo, los coértex prefrontales intentan, por medio de wuna
hiperactivacion, responder a un exceso de estimulaciones desordenadas y cada vez
menos filtradas que provienen de zonas subcorticales, mas arcaicas. Pero, poco a poco,
los cortex prefrontales (planificacion del pensamiento) y frontales (motores) se agotan,
las conexiones se alteran y aparecen perturbaciones importantes en regiones
subcorticales como el hipocampo, de las que hablaremos més adelante (trastornos de
memoria, etc.).

La hiperemotividad viene a embarullar las cosas. Desaparecen las regulaciones
llamadas «hedonicas» (placer de vivir, de pensar, de actuar). En la persona deprimida, el
cortex prefrontal no se activa ya lo bastante, y como consecuencia aparecen
especialmente dificultades de concentracion, agravadas a su vez por problemas de suefio.
La mala calidad del suefio impide al cerebro descansar y restablecer asi un estado
funcional capaz de afrontar los problemas del dia siguiente.
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Entre las hipotesis propuestas para explicar el origen de este fallo del tratamiento
de las informaciones, algunos investigadores han subrayado el mal funcionamiento de
una zona particular del cortex frontal interno que no consigue ya regular la multitud de
informaciones precedentemente descrita. Se trata de la zona Cg(25) (o regién
subgenual), en cuyo seno ya no se conectan las informaciones que provienen del cortex
orbitofrontal (como hemos dicho, la zona del refuerzo positivo), de la amigdala (region
de las emociones negativas o de peligro) y del hipocampo (region del cerebro situada a
nivel de la cara interna del 16bulo temporal, responsable de la regulacion de la memoria).

Cuando ya no funciona nadaj3]

Agotada, la persona deprimida se enfrenta a una ineficacia progresiva que le hace
decir: «No tengo nada que decir», «Me siento agotada mentalmente», «No tengo ni
ganas ni &nimo para luchar», «Soy lenta en todo lo que trato de hacer», «La vida de cada
dia me pide un esfuerzo inhabitual», «Ya no consigo tomar ni las decisiones mas
sencillasy», «Estoy agobiada, no puedo ni ordenar los papeles, no consigo ni leer, hojeo,
pero no leo, estoy pasivay, etc. Percibe esta ineficacia creciente y la describe con cierta
sorpresa, con disgusto, pero igualmente con una relativa aceptacion: «Es asi, no puedo
hacer nada y no creo que usted pueda hacer gran cosa». Esa lentitud psicomotriz, que
aparece después del fracaso de tentativas de adaptacion o mas bruscamente, debilita el
pensamiento, lo reduce y lo estanca. Pero este aspecto de la depresion, aunque perjudica
la eficacia del trabajo de palabra, es sensible, en cambio, a la acciéon de los
antidepresivos.

El sujeto que cae en la depresion se ha visto obligado a movilizar, en vano, su
cerebro «cognitivo» y «ejecutivo» para encontrar soluciones. Los cortex motores se han
asociado a esa lucha. Al ser infructuoso el resultado, en cierta manera se han «agotado.
El trabajo efectuado por esas zonas cerebrales ha sido, pues, cada vez mas costoso y se
habla incluso de «coste cerebral» para designar este aspecto de la enfermedad. «La
depresion: una crisis del ahorro cerebraly, tal fue el tema de una jornada de estudio para
médicos en noviembre de 2009.

A veces este agotamiento aparece muy rdpido, semejante a un brutal
desmoronamiento de las capacidades llamadas ejecutivas de planificacion del
pensamiento, de supervision de errores, de inhibicion de las informaciones ascendentes.
En otros casos, el agotamiento se instala progresivamente. Entonces toda actividad se
vuelve dificil para la persona deprimida, a quien pide un esfuerzo anormal.

La depresion es igualmente una enfermedad de las emociones. Las afecciones
funcionales de los vinculos entre hipocampo, amigdala y cortex orbitofrontal descritas
precedentemente amplifican la emotividad y hacen en primer lugar que el sujeto sea
anormalmente reactivo: «Lloro por nada», «Ya no controlo mis emociones», «Los otros
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son felices, yo no», «Tiendo a hacerme reproches», etc.

Después, cuando las afecciones funcionales se acentian, sobreviene un
agotamiento emocional que se suma al agotamiento motor para desembocar en un estado
de frialdad paraddjica. La persona deprimida se sorprende y se culpabiliza de no ser
sensible al contacto con sus hijos, con sus nietos. Aparece un hipercontrol de las
emociones que le hace decir: «Estoy distanciado de las cosas», «Ya nada me afectay,
«Me siento como al lado de mi mismoy, etc.

En este estadio, la persona deprimida especializa sus recursos neuronales en el
tratamiento de todo lo que es negativo. Su memoria es invadida por el resurgimiento
incontrolable de recuerdos antiguos, a veces muy antiguos y dolorosos. Es la
hipermnesia dolorosa: «Siempre estoy triste», «Nada me distrae», «No pienso mas que
en recuerdos tristes», etc.

En las personas que han atravesado varios episodios depresivos, a veces se
reactivan estos cortocircuitos de la memoria y de las emociones, incluso en los periodos
en los que el humor es normal: es facil inducir a un humor triste a sujetos fragilizados
poniéndoles una musica, una pelicula o incluso aludiendo a recuerdos tristes que hayan
marcado su vida.

Su hedonia, la capacidad para sentir placer, se ha reducido poco a poco. Este
declive afecta a las actividades fisicas (paseos, deportes), intelectuales (lectura,
television, cine), sociales (salidas en grupo, cenas) y profesionales: «Nada me agraday,
«Nada me interesa», «Ya no deseo estar con los otros», «Ya no me siento en sintonia con
el mundo», «Ha desaparecido el gusto por trabajar», etc. Afecta también a la sensualidad
y la sexualidad, pero la persona deprimida generalmente no habla de ello.

De la depresion a la melancolia

La asociacion de las dificultades de atencion, de concentracion y de eleccion
provoca una pérdida de confianza y un sentimiento de desvalorizacion a los que se afiade
la pérdida de los placeres, paralizando poco a poco el funcionamiento mental: la persona
deprimida se pregunta «;Para qué emprender, en estas condiciones, una accién que no
sabr¢ llevar adelante y que no me agradard? La relacion con el tiempo y la anticipacion
esta inmovilizada: «Me despierto por la mafiana a cafionazos y ya estoy esperando que
llegue la noche, el tiempo no pasa», «Tengo la impresion de hibernar», «Espero que la
noche dure mucho tiempo», etc. El juego de la vida aparece sin solucion para quien
piensa: «No tengo ideas negras, pero si pudiera morir mafiana...». La idea de ponerle fin
no esta lejos.

Cuando la enfermedad se agrava ain mas, existe una forma particular de depresion
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llamada melancolia o depresion de intensidad melancdlica. El universo melancoélico es
el de un verdadero cancer moral, insensible a toda tentativa de reestabilizacion y a veces

resistente a los antidepresivos. Es el nivel de gravedad mas profundo y el peligro de
suicidio es extremo: «Siento un sufrimiento moral punzante», «El mundo me parece un
rio impasibley», «Estoy escindido del mundo, ya no siento nada», «Ya no tengo acceso ni
a mi tristezay, «Es como si los signos de la vida me fueran extrafios», «;Qué me pasa
que ya no pienso, que ya no escribo? Preferiria estar muerto», «Por fin he tocado el
verdadero fondo, el de la soledad absoluta», «Todo esto es culpa miay», etc. El paciente
pierde a veces el contacto con la realidad, delira, se acusa, no cree ya en nada, no
coopera. Entonces es necesaria la hospitalizacion. Algunas depresiones de intensidad
melancdlica solo pueden tratarse con sismoterapia.

La vulnerabilidad frente a la depresion[4]

Cualquiera, sea cual sea su historia, puede conocer un dia la depresion. Pero
algunos, a causa de los rasgos particulares de su personalidad, estdn mas expuestos que
otros al riesgo de recaer. Los factores de vulnerabilidad psiquica no son evidentes, pero
aparecen con bastante claridad si uno trata de buscarlos.

La vulnerabilidad psiquica varia segin los sujetos. Los psiquiatras hablan de
neuroticismo, es decir, una sensibilidad exacerbada a las emociones negativas con
hipersusceptibilidad, refiriéndose a personas que expresan un nivel elevado y excesivo
de demandas respecto a los demds. La inadecuacion entre sus demandas y lo que la
realidad les permite obtener provoca una insatisfaccion permanente. Sus quejas son mas
0 menos constantes y mas o menos agresivas. A menudo son también hipocondriacas y
«estan mal» de manera permanente, pero en algunos periodos pueden llegar a estar
verdaderamente deprimidas.

Otras, que son perfeccionistas, dubitativas sin cesar, tienen una necesidad
desproporcionada de orden y de estabilidad que el entorno socioprofesional solo
raramente permite. Muy implicadas en su trabajo, deseosas de hacerlo bien, exigen
demasiado de si mismas. Confrontadas a una gestion fundada mas en la cantidad
producida que en la calidad, sacudidas a cortos intervalos por reorganizaciones
sucesivas, no «se adaptan». Cuando las presiones externas llegan a ser excesivas, entran
en una depresion.

Por ultimo, los que permanentemente tienen necesidad de ser amados, deseados,
protegidos, siempre han sido considerados sujetos de riesgo. Su tendencia a la seduccion
permanente fracasa regularmente, las rupturas son frecuentes, a menudo espectaculares.
A estos seres muy apegados a su imagen les cuesta adaptarse a la ruptura. Las recidivas
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depresivas constituyen un gran riesgo para ese tercer tipo de personalidad.

En todos esos supuestos, cuando ha tenido lugar una primera depresion y ha sido

curada, y cuando el cerebro ha vuelto a su nivel habitual de funcionamiento, hay que

permitir al paciente plantearse las preguntas adecuadas y ayudarle a comprender que una

prescripcion de antidepresivos a largo plazo no le dispensa de interrogarse sobre si
mismo... y de ponerse en cuestion.

Cuando se sabe que son frecuentes las recidivas durante el tratamiento, esta claro
que es necesario un doble acercamiento, farmacologico y psicoterapéutico. Un paciente
que toma regularmente los medicamentos pero no se beneficia de una psicoterapia tiene
una posibilidad sobre cuatro de
recaer antes del sexto mes y una posibilidad sobre dos de re-
cidiva antes del segundo afio. Esta doble aproximacién debe ir asociada, tanto como sea
posible, a una verdadera actuacion sobre los dafos sociales que desemboque en los
indispensables ajustes ulteriores de su modo de vida y de relacion con los allegados.

La doble vulnerabilidad, evolutiva, adquirida

La vulnerabilidad frente al riesgo de depresion-enfermedad une esta vulnerabilidad
inicial o psicoldgica a una vulnerabilidad adquirida, evolutiva, que se agrava a medida
que se suceden los episodios de depresion. Esta, a su vez, estd constituida por una
mezcla de vulnerabilidad biologica (las redes neuronales y circuitos neurobiologicos se
fragilizan de episodio en episodio) y de vulnerabilidad psiquica. Algunos sistemas de
pensamiento generadores de depresion («no valgo nada, no lo conseguiré nunca, estoy
destinado a fracasar») tienden a reforzarse de episodio en episodio y a fragilizar
psicologicamente a los sujetos que recaen.

Resumiendo, hay una doble fragilidad: «de origen» y «de evoluciony. La fragilidad

de origen puede asociar factores genéticos que implican a los genes que codifican, por
ejemplo, la serotonina, factores que mantienen la vitalidad y la nutricion de los tejidos

neuronales y factores psiquicos ambientales tempranos, por ejemplo la pérdida de uno

de los progenitores o la carencia afectiva. Se estima que afecta a casi el 10% de la
poblacion. La otra fragilidad, la de evolucidn, podria afectar en el transcurso de las
depresiones-enfermedad a una proporcion creciente de pacientes. Asi, cuantas mas
depresiones tienen los sujetos, mas crece el riesgo de volver a tenerlas. Y es probable
que esta fragilidad secundaria sea mucho mas clara cuanto mas intensos, duraderos y
peor curados hayan sido los episodios de enfermedad.

Este modelo de vulnerabilidad evolutiva, hipotético durante mucho tiempo, parece
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cada vez mads probable. Varios estudios de neuroimagineria coinciden en la observacion

de un cambio, a lo largo del tiempo, del volumen del hipocampo, una zona cerebral
situada a nivel de la cara interna del l6bulo temporal y que desempenan un papel
esencial en la memoria y el control de la respuesta al estrés. Mas de doscientas
referencias cientificas, de las que al menos setenta son muy solidas en cuanto a los
métodos experimentales, ponen en evidencia morfologicamente, en los pacientes
deprimidos que recaen, una reduccion significativa del volumen del hipocampo, en
particular de su parte posterior[5].

Asi, comparados a poblaciones testigo, los pacientes deprimidos podrian presentar
de media una reduccién del 12% del volumen del hipocampo, con valores que van del —
8% al —20%. Esos resultados, demostrados en casi 800 sujetos, gracias a una cuarentena
de estudios, no pueden ser visibles a simple vista, leyendo directamente una resonancia
magnética normal, pero resultan de calculos obtenidos a partir de cifras aportadas por los
aparatos. Tratamientos estadisticos complejos de datos bien descritos en esos estudios
aportan resultados concordantes, con independencia de las técnicas de imagineria y de
lectura utilizadas. Aunque esas reducciones de volumen sean mas frecuentes en las
personas deprimidas que han presentado varias depresiones, han sido igualmente
observadas durante un primer episodio depresivo. Aparecen mucho mas claras cuando
las depresiones han sido graves y sobre todo duraderas.

Hay otros factores que contribuyen igualmente a la reduccidén del volumen del
hipocampo: factores genéticos, pero también antecedentes de abusos sexuales o de gran
estrés en la infancia. Sin embargo, estos dafios no son sistemadticos en la depresion y
algunos pacientes deprimidos no presentaran nunca reduccion del volumen de esa
estructura. La existencia de factores de proteccion desconocidos, la expresion
sintomatica de la enfermedad, pueden explicar la diversidad de la repercusion de la
depresion sobre el hipocampo. Se estan realizando trabajos relativos al estrés depresivo
para determinar su reversibilidad o no.

Estado de los conocimientos sobre la reversibilidad/6/

No hay atn una respuesta precisa a la pregunta «Los tratamientos biologicos y/o
psicoldgicos a largo plazo ;son capaces de devolver un volumen normal al hipocampo
de sujetos fragilizados?». En cambio, se tiene la certeza de que los tratamientos
prescritos a tiempo y por una duracion suficiente son neuroprotectores. Evitan un dafio
mayor y mas grave del hipocampo. La mayoria de los tratamientos antidepresivos,
quimicos o fisicos, como la electroconvulsivoterapia, conllevan un aumento del niimero
de células neuronales nuevas (la neurogénesis) formadas en el seno del hipocampo, pero
los vinculos entre el aumento de la neurogénesis y el aumento del volumen hipocdmpico
observado en resonancia magnética estdn por determinar. jPuede esta normalizacion
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morfologica garantizar, a pesar de todo, que se recupera la resistencia frente a los riesgos
de depresion? Es probable que no, lo que justifica la aplicacion de estrategias
preventivas en los sujetos de riesgo.

«Existen vinculos entre el volumen del hipocampo y ciertas anomalias
genéticas?». Esta vez la respuesta es «si»: los genes habitualmente implicados en el
aumento del riesgo de depresion, en particular los genes vinculados a la serotonina o los
genes vinculados a la nutricion de los tejidos, intervienen igualmente en Ila
determinacion del volumen del hipocampo. Se observan disminuciones de volumen en
personas que no han sufrido nunca depresion[7].

Esos trabajos, fundamentalmente necesarios en términos de investigacion, no tienen
hoy aplicacion clinica individual. Salvo en pacientes muy particulares, ultrarresistentes a
todo tratamiento, esas técnicas no se utilizan en la practica de cuidados. Por otra parte,
demasiados articulos de divulgacion que tratan este tema modifican mucho la
representacion mental de la enfermedad. Se piensa que, en la misma medida en que la
depresion, imaginariamente, llega a ser «visible», se lee como una radiografia del torax.
La neuroimagineria no ha llegado aun tan lejos.

Paralelamente a las resonancias magnéticas simples, se han practicado en pacientes
deprimidos RM llamadas funcionales que miden la actividad cerebral. Se puede «ver»
modificarse en la imagen zonas del cerebro en el mismo momento en que se elabora el
pensamiento. Estos trabajos de RM funcional revelan la implicacion en la depresion de
vastas redes neuronales, redes esencialmente dedicadas a la regulacion de la respuesta y
de la experiencia emocional[8].

Los rasgos psicolagicos de la depresion-enfermedad

Andlogamente a esos rasgos bioldgicos se encuentran rasgos psicoldgicos
persistentes de la depresion-enfermedad. No se sale indemne de depresiones repetidas,
de hospitalizaciones repetidas. Los pacientes deprimidos parecen, sobre todo, tener un
acceso mas dificil a sus recuerdos positivos. Es como si la depresion les alejara de todo
lo que es positivo en ellos. Muchos adquieren una vision negativa de si mismos (son
«unos inutiles»), del mundo actual (que les pide demasiado), del futuro (portador de
fracaso y de sufrimiento). La repeticion de dos o tres depresiones les confirma en esas
creencias, que la realidad viene a validar.

Si bien algunos pensamientos negativos persisten de un episodio a otro y parasitan
la lectura de lo cotidiano, otros, los mas graves en general, parecen disolverse bajo el
efecto de los tratamientos. En realidad, es como si los pensamientos negativos
exteriorizados durante la depresion, sencillamente, se hubieran ocultado durante el
episodio de «curacion», sin desaparecer de verdad. Cuando desaparecen de la
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conciencia, se supone que persisten, como enquistados, pero susceptibles de
reactualizacion por efecto de nuevos traumas o de modificaciones duraderas del humor.
Se cree que, de una depresion a otra, estan cada vez menos ocultos, preparados para
reaparecer con ocasion de traumas cada vez mas ligeros. Porque en los pacientes
deprimidos repetidamente, pequefios acontecimientos mas o menos anodinos pueden,
desdichadamente, desencadenar de nuevo la enfermedad. La experiencia clinica
confirma esta evolucion. Su vulnerabilidad llega a ser extrema. Curarlos se vuelve
dificil. Sin embargo, teniendo en cuenta los conocimientos adquiridos, no deberiamos
encontrar pacientes que hubieran llegado a ese estadio, puesto que la prevencidén es
posible.

(Es la recidiva una espada de Damocles?

El tratamiento de un episodio depresivo comporta tres periodos. A lo largo del
primer mes el médico informa, explica, tranquiliza y comienza el tratamiento. La
segunda fase es la de la vuelta a la vida activa. El tercer tiempo es el de la consolidacion.
Su duracion varia en funcién de los pacientes y de las situaciones. Cuando terminan
estas tres fases, se pueden prever tres situaciones:

— El sujeto estd demasiado bien, demasiado euforico, hiperactivo, porque la dosis
de antidepresivo es excesiva. Debe reducirse su posologia;

— El sujeto esta como antes;

— Su estado ha mejorado verdaderamente, pero persisten muchos sintomas. Esos
sintomas, llamados residuales, pueden concernir al conjunto de los elementos
iniciales de la depresion. Estdn presentes, pero débiles: las funciones
superiores, esto es, la memoria, la concentracion, el juicio, la toma de

decisiones, no han vuelto a la normalidad; los apetitos sexuales y alimentarios

han disminuido ligeramente, el suefio es fragil, el placer de vivir ya no es
como antes. La remision es parcial, el paciente no esta curado de verdad.

En los tres casos es necesario un chequeo. El riesgo de caer enfermo de nuevo no se
ha alejado; es posible y necesario prevenir dicho riesgo, pues nada se ha conseguido
definitivamente: habra una recaida.

El analisis a posteriori de las circunstancias que han precedido la depresion permite
volver sobre la historia de esta depresion e identificar los principales factores de riesgo
de recidiva. Algunos de esos riesgos son controlables. Otros lo son menos, en todo caso
a corto plazo. Los riesgos psicosociales, ligados a la precariedad, a la pobreza, al
aislamiento social, tienen mas que ver con la prevencion social que con la médica. Los
trastornos ligados a las frustraciones o al estrés profesionales, a la mala organizacion del
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trabajo, a las condiciones de vida, pueden tenerlos en cuenta los especialistas en

medicina del trabajo. Actualmente, el aumento de la vigilancia impulsa este aspecto de
la prevencion.

Los riesgos inherentes a la personalidad del sujeto, cuando han sido identificados,
justifican una psicoterapia, pero los efectos protectores obtenidos por esos tratamientos
no se manifiestan mas que después de largos periodos. En cuanto a los riesgos
relacionados con la biologia, se reducen objetivamente con la prescripcion de
antidepresivos. Precisan tratamientos duraderos, al menos de tres meses a partir de la
curacion de los sintomas. Sin embargo, a largo plazo, esta proteccion no es mas que
parcial, puesto que algunos pacientes en tratamiento recidivan. Aunque curados, a corto
plazo, de un episodio agudo, permanecen fragiles. Si el tratamiento se abandona
demasiado pronto, los sintomas depresivos reaparecen, indicando el regreso de la
enfermedad, que no estaba verdaderamente curada. Se habla entonces de recaida.

Cuando, una vez curado un primer episodio depresivo, y después de un periodo de
al menos tres meses de vida normal, aparece una nueva depresion, se habla de recidiva.
Es otra forma, bien diferente, de complicacidon: mientras que la recaida concierne a un
episodio no curado del todo, la recidiva manifiesta la llegada de un nuevo episodio. Se
expresa la mayor parte de las veces por sintomas analogos a los de
la primera depresion, pero a veces ligeramente diferentes.

Esas recidivas son mdas habituales si los mecanismos que originaron la primera
depresion no han sido regulados. Un primer episodio depresivo va a provocar, como
hemos visto, alteraciones celulares, pero esta neurotoxicidad inicial es reversible si la
enfermedad se trata rapida y eficazmente. La repeticion de los episodios de depresion-
enfermedad causada por una insuficiencia de la prevencion, pero también por la sucesion
mas o menos cercana de episodios mal o insuficientemente tratados, genera dos
fendmenos patogenos distintos, pero asociados: por una parte, efectos neurotoxicos cada
vez menos reversibles que afectan a algunas células cerebrales, y por otra, una
disminucion de la plasticidad a nivel del hipocampo. Este doble efecto provoca una
fragilidad biologica progresiva. En el plano psiquico, la repeticion de los fracasos
depresivos deja rastros igualmente. Se ahondan las fragilidades de personalidad, los
sesgos depresivos de pensamiento, y aumenta la vulnerabilidad psiquica. La agravacion
simultanea de esas dos vulnerabilidades adquiridas, bioldgica y psiquica, provoca cada
vez mas facilmente recidivas por factores desencadenantes cada vez mas leves. El
universo de la recidiva conduce, desdichadamente, al de la cronificacion de los
trastornos.
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El malestar adaptativo

Cuando se necesita adaptacion, el sujeto esta mas o menos constantemente en
alerta, se emiten sefiales y, sea cual sea la naturaleza del peligro, se imponen
regulaciones emocionales y cognitivas. Entonces debe controlar sus emociones,
reflexionar, tomar distancia, poner los acontecimientos en su lugar y ser escuchado,
aconsejado, sostenido. Es esencial comprender lo que pasa y no dejarse desbordar. Es
primordial poner los medios para prevenir el comienzo de una espiral depreségena. Hay
numerosas soluciones que contribuyen a ello: por ejemplo, es determinante la higiene de
vida, como lo es el apoyo del entorno. En este estadio, los cortex motores, el cerebro
«cognitivoy y el cerebro «afectivo» del sujeto estan intactos, pero muy solicitados para
permitirle reaccionar y no caer enfermo. Sufre malestar debido a la adaptacion que se le
pide.

El camulo de episodios depresivos aumenta la vulnerabilidad de un sujeto
recientemente deprimido o que ha presentado diversos episodios proximos entre si de
depresion-enfermedad. Si no hay antecedentes, o datan de varios afios atras, si el trauma
no dura mucho, si la reaccion psiquica es apropiada (sin excesiva dramatizacion ni
sentimiento de panico), si el sujeto moviliza racionalmente sus recursos (concentracion,
relativizacion de los problemas, higiene vital...), el sistema se repara, sobre todo gracias
a las ayudas exteriores adaptadas (consejos, apoyo psicologico y material). El cerebro no
estaba afectado en profundidad. En la medida en que, en este estadio, la depresion-
enfermedad no se desencadene, aunque el paciente no tome antidepresivos, aun hay
posibilidades. A veces, pese a las medidas adecuadas, la evolucién en el tiempo conduce
secundariamente a una verdadera ruptura depresiva que hay que tratar médicamente.

Si el sistema funciona demasiado tiempo «a toda maquina», si la respuesta
emocional es desproporcionada, la autorregulacion ya no es posible. Las ayudas
psicoldgicas y los tratamientos alternativos ya no son suficientes; entonces la depresion
debe tratarse con antidepresivos.

.Sobrediagnostico o verdadera depresion?

El diagndstico de un trastorno depresivo no debe tener en cuenta Unicamente el
numero de sintomas, sino interesarse igualmente por su duracidén, su cardcter
permanente, la capacidad del sujeto para no resultar «desbordado» emocionalmente y
encontrar defensas adaptativas a la gravedad y a la historia general del trastorno.

Contrariamente a lo que a menudo se expone, los sistemas de diagnostico basados
en el respeto de criterios precisos bastante restringidos deberian limitar el namero de
sobrediagnosticos (que etiquetan como afectados de depresion a sujetos que, en realidad,
no lo estdn). Es el desconocimiento o la mala lectura de esos sintomas lo que abre la
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puerta al sobrediagnodstico. Olvidando demasiado a menudo que su duracion, su fijeza,
su permanencia son criterios determinantes, se prescriben antidepresivos a adultos
jovenes para tratar manifestaciones depresivas ligeras y transitorias, incluso dificultades
de adaptacion. Ahora bien, puesto que los antidepresivos, recordémoslo, no actian sobre
sintomas sino sobre una enfermedad declarada, no han demostrado su eficacia en
ninguna de esas otras «categoriasy.

Tales sufrimientos y sintomas ligados a adaptaciones mas o menos dificiles son
designados, por defecto, con una terminologia muy imprecisa. También, segiun el
lenguaje corriente, se puede «estar apenado», «tener morrifia», estar «infinitamente
tristey, sin estar enfermo. Efectivamente, uno puede estar cansado, desanimado, ansioso,
plantearse muchas preguntas, preocuparse mas de lo habitual, sin estar deprimido, pues
existen en el cerebro zonas yuxtapuestas destinadas a luchar contra la ansiedad, el
cansancio y el desanimo.

Por otro lado, los términos médicos «manifestacion depresiva ligera y transitoriay,
«subdepresiony, «episodio depresivo menor» o «depresion ligera» son «falsos amigosy»
para los médicos, pues su uso hace pensar que la respuesta adecuada es la prescripcion
de antidepresivos, lo que es inexacto. Por otra parte, cuando esta poblacidén de pacientes
es incluida en estudios clinicos serios en los que se comparan un producto que se supone
activo y un placebo, el efecto placebo es tan importante entre ellos que generalmente es
imposible distinguir el placebo de la molécula supuestamente activa.

Los sujetos sometidos a este tipo de dificultades conservan cierta alegria de vivir,
cierto placer de existir. Tienen algunos sufrimientos reales, estan cansados, ansiosos; sin
embargo, no estdn enfermos en el sentido médico del término. Para ellos el juego de la
vida es dificil, doloroso, pero su energia vital circula. Son reactivos, sensibles al entorno,
a las ayudas y al estimulo, pues la tristeza, esa emocién fundamentalmente reversible,
protege el resto de su vida psiquica.

Estos trastornos adaptativos contituyen un universo muy complejo en el que son
eficaces las psicoterapias bien orientadas. Aunque la clinica de la adaptacidon sea tan
compleja, se conocen hoy varios factores de riesgo, generalmente entremezclados: la
personalidad subyacente, como la neurosis depresiva, la tendencia a sentir sobre todo
emociones negativas, angustia o rasgos depresivos, la distimia (inestabilidad del humor),
discursos depresivos; pero también factores sociales, tales como la precariedad, el paro,
el estrés profesional, la inseguridad del empleo, la distancia al lugar de trabajo, hacen
igualmente dificil la adaptacion. Se considera que el estrés es el responsable del 50% de
los dias de trabajo perdidos. Por ultimo, se sefalan factores culturales: la sociedad
postmoderna tolera mal el sufrimiento psiquico, se aceleran las mutaciones sociales.
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El médico generalista «a la francesa», que encarna el «cuidar», carece de recursos
ante esos sintomas, aislados pero reales. Por ser relativamente benignos, estos no
precisan menos tiempo, escucha, empatia, rigor... pero tampoco antidepresivos. El
discurso de un paciente que presenta dificultades de adaptacion difiere del deprimido
enfermo. Simplemente dice: «Me siento triste, tengo menos ganas, menos disposicion,
siento una fatiga creciente (sobre todo a la tarde), me siento desanimado, estoy cansado
de luchar, la vida es verdaderamente dificil, no es divertido todos los dias, el trabajo me
hastia, necesito cambiar, me vuelvo irritable...». A pesar de las dificultades de la vida,
conserva sin embargo unas expectativas positivas. Reclama ayuda, que hay que
aportarle. Hace el amor, se interesa por las personas, va al cine, ve a los amigos. El
apoyo que hay que prestar a esos pacientes pecisa sin sin duda una formacion particular,
tiempo, disponibilidad, y a veces es mas ficil tratar a una persona deprimida
auténticamente enferma que a una persona que presenta dificultades de adaptacion.
Porque, en efecto, hay que escucharla, aconsejarle y recibirla cada semana, a veces,
media hora o mas. Freud escribié que «soportar la vida es el primer deber de todos los
vivosy». Ayudar por medio de la relacion terapéutica a una persona asi, es el primer deber
de los médicos y del entorno. Hay muchos medios adecuados para conseguirlo, aunque
todos no hayan demostrado cientificamente su efecto... En esta materia, el sentido
comun es el rey.

Diagnosticar un trastorno de adaptacion no dispensa de evaluar un estado general y
de hacer un chequeo somatico: un chequeo de tiroides descarta una hipotiroiditis
discreta, se puede buscar una enfermedad endocrina. A los pacientes, aunque no estén

verdaderamente enfermos, se les debe ver de nuevo, apoyarlos, guiarlos a fin de evitar
que caigan en la enfermedad. El viejo adagio segliin el cual vale mas prevenir que curar
encuentra aqui todo su sentido.
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2
ENFERMEDADES
Y CIFRAS

Para medir la importancia de la depresion, su frecuencia, su impacto en la salud de
la poblacion, su coste para la sociedad, es indispensable pasar por los datos
epidemioldgicos.

En su origen, apoyandose en estadisticas sanitarias, la epidemiologia pretendia ser
descriptiva y estudiaba la reparticion de las enfermedades, en el espacio y en el tiempo.
Esencialmente utilizaba dos indicadores de salud: la mortalidad y la morbilidad. La
mortalidad aporta informaciones insuficientes y no especificas en psiquiatria, como la
frecuencia de los decesos por suicidio en el seno de una poblacion. En cambio, la
morbilidad, nocion mas compleja, mide la prevalencia de la enfermedad, es decir, su
frecuencia en una poblacidén dada, en un periodo definido, asi como su incidencia (tasa
de nuevos casos). Posteriormente, en el campo de la psiquiatria, los epidemidlogos se
dedicaron a delimitar lo que determina los trastornos mentales, y en consecuencia lo que
permite identificar la depresidon, con todas las dificultades que eso comporta. La
epidemiologia, pluridisciplinar, a la vez ciencia fundamental y ciencia aplicada, que no
privilegia ni excluye ninguna rama de las ciencias humanas, ni ningin sector de la
investigacion bioldgica y médica, se desarrolla hoy en torno a la evaluacion de los
métodos de prevencion, de su eficiencia y de sus costes.

Las expectativas estan a la altura de las dificultades. Los trastornos depresivos, que

se situan actualmente en el cuarto lugar de la clasificacion en DALY (Disability
Adjusted Life Years[9]), o sea, en el nimero de afios de vida perdidos por incapacidad,
podrian alcanzar pronto el segundo lugar, justo detras de los trastornos cardiovasculares,
que estan hoy a la cabeza de la lista.

La epidemiologia estudia la aparicion de hechos nuevos y presenta una evaluacion
de las posibilidades de intervencion. Enriquece asi, con su enfoque cuantificado, el
conocimiento clinico y lo prolonga. Puesto que esos estudios se refieren tanto al estado
de salud de una poblacion como al nimero de personas enfermas y a las razones que las
incitan a solicitar tratamientos, evidentemente les concierne la depresion. Ofrecen un
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razonamiento objetivo, fundado en la sintesis de los puntos comunes y las diferencias
que se pueden observar en el seno de un grupo de pacientes. Pero esta disciplina tropieza

con una dificultad notable: a pesar de importantes trabajos dedicados a la investigacion y
a la clasificacion de las enfermedades, no dispone atin de un modelo médico satisfactorio
que le permita definir patologias psiquidtricas menores. Ahora bien, aunque las
depresiones-enfermedades se conocen claramente, el halo de los trastornos del humor de
menor intensidad que las rodea sigue siendo dificil de delimitar. Por tanto, aun cuando
una persona presente una puntuacion elevada en una escala de evaluacion del humor, no
sufrird obligatoriamente un episodio depresivo. A la inversa, en la poblacion general,
algunos pacientes escapan a la deteccion precoz porque niegan sus sintomas o les cuesta
expresarlos. De ahi la dificultad para realizar estudios, para formular un diagndstico o
para prescribir un tratamiento ante manifestaciones menores.

/;Qué se entiende por depresion en epidemiologia?

Este término recubre realidades clinicas muy heterogéneas, que comprenden tanto
formas graves, incluso delirantes, como los episodios depresivos o las reacciones
depresivas en los confines entre lo normal y lo patoldgico. Emociones idénticas pero de
intensidad variable y que sobrevienen en circunstancias diferentes son, pues, susceptibles
de ser clasificadas ya como trastornos, ya como reacciones normales. Ademas, las
afecciones psiquiatricas incluyen a veces sintomas psicoldgicos que pueden también ser
la expresion de emociones habituales o de respuestas psicofisiologicas a un peligro real.
Razén de mas, por tanto, para que sea dificil aislar los sintomas de una verdadera
depresion.

Asi, los resultados de los estudios epidemioldgicos sobre los trastornos del humor
concluyeron durante mucho tiempo que existian tres tipos de pacientes: los que
presentan sintomas depresivos, sea cual sea su intensidad (alrededor del 20% de la
poblacion general), los que sufren sindromes depresivos y presentan varios sintomas
asociados (alrededor del 5% de la poblacion general) y los que sufren trastornos
bipolares (entre el 1 y el 2% de la poblacion general).

En los afios 70, por su imprecision, las cifras de prevalencia de esas tres imagenes
de depresion («sintomay, «sindrome» o «enfermedad») demostraron la necesidad de
continuar las investigaciones a fin de obtener una mejor definicion de los casos. Hoy,
gracias a un estudio mas afinado, se distinguen cuatro perfiles: los trastornos de
adaptacion, el episodio depresivo mayor (en el sentido tipico), la distimia (irregularidad
del humor) y los trastornos bipolares (alternancia de depresion y de fases de
excitacion[10]).
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Respecto a esta clasificacion, se puede decir que una de cada diez personas ha
estado o esta deprimida. Una poblacion sobre todo femenina, con dos mujeres por cada
hombre, de todas las edades y de todos los medios sociales, pero con mayor
representacion en los medios socioecondomicos desfavorecidos, entre las personas de baja
cualificacion profesional y de nivel socioeducativo modesto. Esta asociacion se debe,
probablemente, a una mayor exposicion de las poblaciones desfavorecidas a factores de
estrés socioambientales y a su menor capacidad de adaptacion frente a los
acontecimientos estresantes de la vida. Ademas, el acceso a los tratamientos es mas facil
para las personas que pertenecen a las clases medias o superiores. Se observa igualmente
un aumento de la depresion en las generaciones de la postguerra, y aquella se declara
cada vez mas precozmente. En efecto, los trabajos de los epidemidlogos revelan un
descenso progresivo de la edad en la que aparecen los primeros sintomas de la depresion.
Asi, la depresion del nifio o del adolescente, que era rara en los afios 50, se ha vuelto mas
frecuente en nuestros dias.

Las consecuencias de la depresion

La consecuencia mas grave de la depresion es el suicidio. Los estudios
epidemiologicos internacionales estiman que del 40 al 80% de los suicidios se pueden
atribuir a trastornos del humor (uni- y bipolares) o a trastornos depresivos, casi dos
tercios de los 11.500 decesos anuales por suicidio observados en Francia (alrededor de
8.000 muertos). Hay que afiadir los decesos en los que la depresion es responsable
indirectamente, bien cuando induce a conductas de riesgo, tales como el alcoholismo
patologico, bien cuando es un factor de mal pronostico en el caso de una afeccion
organica. Por ejemplo, la tasa de supervivencia de un paciente que ha sufrido una
operacion de cirugia cardiaca cae a la mitad si esta deprimido, con relacion a la tasa de
supervivencia de los pacientes no deprimidos. La mortalidad atribuible a esta
corresponsabilidad es dificil de cifrar porque es proteiforme: concierne tanto al
embotamiento de la voluntad de curar ligada a la pérdida de impulso vital como a la
mala observancia terapéutica o a la transgresion de las reglas dietéticas o de las medidas
de higiene.

Sin embargo, como lo han demostrado varias experiencias piloto en todo el mundo,
la mortalidad ligada a la depresion es evitable. En algunas regiones, una politica
voluntarista de formacion de médicos generalistas en favor de una mejora del
diagnoéstico precoz y de la atencion terapéutica, ha permitido que disminuya de manera

significativa la mortalidad por suicidio. Este es el objetivo de la European Alliance

Against Depression, un programa de salud publica de lucha contra la depresion
promovido por Europa[11].
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El coste social de la depresion

Se considera que, en las condiciones actuales de la atencion sanitaria, al menos un
individuo deprimido de cada dos tendrd mas de un episodio depresivo en su vida. A
partir de tres, el riesgo de evolucidon hacia un trastorno muy recurrente no hace sino
crecer. Dicho de otra manera, de 200 sujetos afectados por un primer episodio de
depresion-enfermedad, 100 padeceran un segundo episodio.

Es evidente la repercusion de tal sucesion de fases depresivas en la calidad de vida
de los pacientes y en su consumo de cuidados hospitalarios y ambulatorios. No podemos
sino insistir, por tanto, en la necesidad de ofrecer, desde el primer episodio, cuidados
adaptados a las personas que sufren depresion. Porque, si no se trata, la depresion
recidiva o se cronifica, y luego se complica: se observa entonces, principalmente, la
aparicion de conductas adictivas, como excesos de alcohol o de drogas, pero también de
conductas de riesgo o comportamientos asociales. Asi, puesto que esta patologia
conlleva una pérdida de productividad y/o un consumo inadecuado de cuidados cuando
no se la atiende correctamente, su impacto puede revelarse considerable en el plano
socioecondmico.

En el afio 2004, en Francia, 126.000 personas estaban de baja, de larga duracion,
por depresion. Todos deploran esta progresion, pero con la escalada actual de problemas
psicosociales y el contexto de crisis, no parece que se atenue.

La ciencia epidemioldgica se limita a la identificacion de los factores de riesgo,
pero los riesgos no son obligatoriamente causas. Asi, ciertas caracteristicas
sociodemograficas (sexo femenino, mediana edad, estado civil que conduzca a vivir
solo...) estan ampliamente relacionadas con la depresion sin que se pueda afirmar, no
obstante, que son su causa. Puede no tratarse mas que de un sesgo debido a que, por
ejemplo, en las encuestas las mujeres pueden ser identificadas mas facilmente como
depresivas que los hombres, al estar la naturaleza de las preguntas planteadas mas
adaptada a los sintomas que ellas sienten y expresan. Y aunque verdaderamente sean
mas vulnerables que los hombres frente a la depresion, lo cual es probable, ;se puede
decir que es consecuencia de su desarrollo psicoafectivo, del estatus de la mujer en la
sociedad o de una causa biologica, como un problema hormonal (estro-progestativo)?
Evidentemente, no, y, por todas estas razones, los microestudios de epidemiologia
prefieren hablar de «factores asociados» o de «factores de riesgo» que de «causasy.

Los factores de riesgo de la depresion son de la misma naturaleza que en la mayoria
de los trastornos psiquiatricos. Distinguimos en primer lugar un factor genético: el
estudio de las poblaciones ha establecido la existencia de una agregacion de trastornos
depresivos de origen familiar, confirmado por los estudios de gemelos. Estos muestran
que los diagnoésticos concuerdan mas frecuentemente entre gemelos homocigoticos que
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entre gemelos heterocigoticos. Los trabajos basados en la adopcion revelan también mas
antecedentes depresivos en los padres biologicos que en los padres adoptivos de los
sujetos deprimidos. La depresion podria estar igualmente en correlacion con un factor

bioldgico: detras de la enfermedad se encuentran frecuentemente patologias organicas
cronicas, invalidantes y/o dolorosas, afecciones endocrino-metabolicas, enfermedades
neurologicas centrales y efectos secundarios de un medicamento (por ejemplo, el
interferdn). Otro factor de riesgo de vulnerabilidad a los trastornos depresivos podria ser
de naturaleza psicopatologica, en particular ciertas caracteristicas neuropsicologicas. Por
ultimo, los datos epidemioldgicos asocian la depresion a la adiccion: el alcohol, como
otras sustancias toxicas, provoca en efecto estados depresivos.

Entre los factores psicologicos y socioambientales se citan los duelos, las
separaciones precoces en la primera infancia y sobre todo los abusos sexuales sufridos
en la infancia o en la adolescencia, especialmente en el medio familiar. De manera
general, todos los acontecimientos estresantes de la vida son factores que favorecen la
llegada de episodios depresivos o que precipitan las recaidas.

En las mujeres representan un riesgo los diferentes episodios de la vida genital.
Mas aun que la pubertad o la menopausia, el alumbramiento conlleva el «baby blues»,

casi fisiologico, que se traduce en humor triste de algunas horas a varios dias después

del parto. Pero en el 20% de las madres jovenes acontecen verdaderos trastornos
depresivos en el afio que sigue al nacimiento. Esas depresiones postparto son
responsables no solo de sufrimientos para la joven madre, sino igualmente de
perturbaciones en la relacidn madre-hijo que son capaces de alterar el desarrollo precoz
del bebé y dejar secuelas en el adulto que llegard a ser.

El coste economico de la depresion

Sea cual sea la patologia, la evaluacion médico-econdmica de un tratamiento nuevo
supone una comparacion con relacion a un tratamiento de referencia. Para poder
confrontar los tratamientos entre si, los economistas calculan una ratio, que compara la

variacion del coste del tratamiento a la variacion de la calidad de vida de los pacientes,
0, con mas precision, al precio de un aio de buena salud ganada gracias a ese tratamiento

nuevo. La unidad de medida utilizada para evaluar la calidad de vida es el QALY

(Quality Adjusted Life Year). Si la ratio obtenida es negativa, se le denomina cost-saving

(menos costoso y mas eficaz) y el tratamiento nuevo es adoptado. Si, por el contrario, la
ratio es positiva (el nuevo tratamiento es a la vez mas costoso y mas eficaz), entonces se

la compara a una norma preestablecida que se considera que refleja la disposicion de la

30



sociedad a pagar. El tratamiento se considera «coste-eficaz» cuando la ratio es inferior a
esta norma.

Para obtener esas evaluaciones, se tienen en cuenta los costes directos, que miden
el coste del tratamiento propiamente dicho, y los costes indirectos, que miden lo que la
sociedad deja de ganar por las jornadas de trabajo que pierden los enfermos. En razon de
los muy elevados costes indirectos que genera al impedir trabajar a un gran numero de
individuos, a menudo jovenes y en edad de producir riquezas, la depresion se revela
como una patologia particularmente costosa. Teniendo en cuenta la importancia del
impacto economico de la enfermedad, la cuestion del coste del diagndstico y de los
tratamientos puede incluso llegar a ser accesoria.

La medida de los costes indirectos de la depresion es compleja. El economista se
basa generalmente en las ganancias de las personas enfermas correspondientes al nimero
de dias de ausencia; y, para las que han perdido su empleo, en las ganancias que podrian
conseguir en el mercado de trabajo teniendo en cuenta su cualificacion y su experiencia.
A la dificultad de esta recogida empirica de informaciones que pueden conducir a
diferencias de evaluacion muy sensibles de un estudio a otro, se anade la incertidumbre
que concierne a la productividad real de las personas que sufren depresion. En efecto, no
se puede excluir que las dificultades de desempefio profesional que encuentran esos

pacientes estén detras de esa depresion.

Evaluar el coste de oportunidad, es decir, el coste de las jornadas de trabajo
perdidas por una persona deprimida, a partir de sus antiguos ingresos, o de ingresos
medios de personas con el mismo perfil, es probablemente exagerado. Nada nos indica
tampoco que una larga curacidon no suponga un cambio de actividad, o una modificacion
del ritmo de trabajo, eventualmente con una menor productividad.

Otra dificultad que se encuentra: la evaluacion de la carga financiera que representa
la depresion exige una medida de los beneficios y de los costes a largo plazo, incluso a
muy largo plazo. Estos problemas son comunes a todas las patologias crénicas, pero se
revelan particularmente agudos en el caso de la depresion debido a la posible sucesion de
remisiones y recaidas. Esta dimension temporal larga no se estima generalmente bien en
los estudios de evaluacion econdmicos.

El coste directo de la depresion es muy elevado. Un estudio reciente lo estima en
casi 6.000 euros por afio y por persona enferma, o sea, alrededor del 1% del PIB a escala
nacional, para una prevalencia de la enfermedad evaluada entre el 3 y el 10% segun los
paises europeos. Los costes indirectos representan los dos tercios de esta suma. Los
gastos relativos a la depresion son, pues, esencialmente gastos de oportunidad: los
medicamentos no representan mas que el 8%, mientras que los gastos de hospitalizacion
alcanzan mas del 9% y las consultas el 8%.
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Aunque hay que ser prudentes en la interpretacion de esas cifras, sensiblemente
variables de un estudio a otro y, por otra parte, discutibles, sin embargo revelan
claramente la existencia de un yacimiento de beneficios sociales potenciales muy
importantes, puesto que los tratamientos representan un coste muy inferior al de los
efectos que permitirian evitar. Las evaluaciones econdmicas de los tratamientos de la
depresion son ain muy poco numerosas, y muy raramente se efectian en las condiciones
normales de tratamiento, en medicina general.

No siempre se ha demostrado la eficacia relativa cuantificada (en coste por QALY)
de los antidepresivos respecto a otros tratamientos. En el caso de los medicamentos
llamados «inhibidores selectivos de la recaptacion de la serotonina» (ISRS) respecto a
los otros antidepresivos, la situacion es idéntica. Ocurre lo mismo con las psicoterapias y
la organizacion del seguimiento particular de los pacientes. En definitiva, si se mira la
bibliografia especializada, es dificil trazar un panorama claro de los tratamientos cuyo
coste es razonable en relacion con la eficacia, como es dificil decir en qué indicaciones
precisas uno serd mas «coste-eficaz» que otro.

Sin embargo, un estudio importante demuestra, a partir de datos americanos[12],
una mejora global de la eficacia de los tratamientos durante los afios 90 y mds en
concreto una baja del coste de la remision, en gran parte gracias a los antidepresivos.

Aunque intentan evaluar la eficacia econdmica relativa de diferentes tratamientos,
los estudios no nos informan sobre la eficacia econdomica global de los tratamientos de la
depresion. Para hacerse una idea general sobre esta cuestion, nos podemos remitir a un
estudio sueco reciente[13] que presenta la ventaja de basarse en la observacion de
tratamientos en atencion primaria, de pacientes a los que originalmente se diagnosticéd
depresion grave, por tanto en situacion real, es decir, sin que los médicos que les
atienden reciban indicaciones sobre los tratamientos a seguir. Después de seis meses, se
ha observado un 52% de remisiones. Los costes directos, asi como los costes indirectos
del tratamiento, conciernen a la vez a los casos con y sin remision. En este periodo de
observacion de seis meses, una remision hace que se economicen alrededor de 1.800
euros en costes indirectos, mientras que el coste medio del tratamiento es de 2.000 euros.
Evidentemente, no se economiza mas que en la mitad de los pacientes incluidos en el
estudio (el 52% exactamente). Asi, en este estudio, una remisién cuesta 1.100 euros
(2.000-1.800/2), con la hipotesis, demasiado tajante, de que no se habria observado
ninguna remision si los enfermos no se hubieran beneficiado de un tratamiento, pero sin
tener en cuenta los efectos benéficos a largo plazo de las remisiones.

No se ha demostrado que los tratamientos en medicina general reduzcan el coste
(cost-saving). En cambio, si comparamos, por los pacientes tratados, el coste del

tratamiento con el beneficio medio en QALY, que no detallaremos aqui, atender la
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depresion en medicina general resulta ser muy poco costoso.

De esos resultados se desprende otra observacion importante: una mejora incluso
débil de la eficacia de los tratamientos permite obtener ganancias netas, reducir el coste
econdmico de la depresion para la sociedad. Al ser muy grande la ganancia en jornadas
de trabajo, consecuencia de una mayor tasa de remision, puede cubrir ampliamente el
coste de tratamientos eventualmente mas onerosos.

Sin embargo, es dificil sacar conclusiones firmes de las investigaciones que tratan
de la eficacia econdmica de cualquier tipo de tratamiento con relacidon a otro. Sabemos
atn menos sobre los beneficios que se podria esperar con una mejor adecuacion entre los
tratamientos y la gravedad de las depresiones.

Lo que se ignora

Unicamente algunos trabajos tienen en cuenta explicitamente el nivel de gravedad
de la depresion para poner en evidencia la mayor eficacia, para determinado grado de
severidad, de un medicamento respecto a otro en términos de coste-eficacia. Pero esos
datos, evidentemente muy fragmentarios, no conciernen directamente a la realidad de la
practica en medicina general, puesto que se basan en protocolos estrictos, que suponen
diagnoésticos y seguimientos formalizados que estan muy alejados de ella.

Hay dos riesgos opuestos que se conocen mal. El primero consiste en no prescribir
antidepresivos cuando son necesarios en pacientes que sufren depresiones-enfermedad.
La no-prescripcion tiene un coste indirecto inmediato —900 euros de media en el estudio
que hemos citado anteriormente (a seis meses)—, que se afiade a los sufrimientos no
aliviados. El segundo es la prescripcion de antidepresivos para tratar dificultades de
adaptacion con humor depresivo. Ahora bien, la prescripcion injustificada de
antidepresivos sustituye a tratamientos que podrian revelarse mas eficaces o con una
mejor relacion entre el coste y la eficacia. Sus efectos son mas dificiles de delimitar.
Desgraciadamente, no existen datos sobre esta cuestion, al haberse centrado la
bibliografia en el tratamiento de las depresiones graves. Ademas, la prescripcion
injustificada de antidepresivos origina efectos secundarios cuyo coste es superfluo si no
hay beneficios en términos de bienestar, respecto a otros tratamientos. Por otra parte, ese
mal uso conlleva gastos cuya amplitud, hasta hoy, no se ha estimado. Esta confusion
tiene multiples causas. Pero proceder a esa estimacion es una tarea compleja. Aunque

puede ser consecuencia de un déficit de formacion de los médicos generalistas, es

igualmente el resultado de las representaciones vigentes en la sociedad, especialmente
entre los pacientes, que a menudo son suplantadas por intereses econdmicos.

Simplificando mucho se puede decir que operan dos representaciones. Una
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muestra la depresion como una enfermedad de causas fisiologicas que los medicamentos
antidepresivos se encargan de tratar, del mismo modo que se prescribe un
antiinflamatorio para curar un dolor articular. En cierta manera, es el precio del éxito de
las campanas de informacién que tratan de hacer que la depresion se considere como una
verdadera enfermedad. De cara a la sociedad, a la empresa o a uno mismo, «tomar
antidepresivos» significa que a uno se le reconoce como enfermo.

La otra, por el contrario, demoniza los antidepresivos, los presenta como una
invencidon de los grandes laboratorios farmacéuticos destinada a servir sus propios
intereses y no los de los enfermos. Entonces se eligen mayoritariamente las medicinas
alternativas, en formas variadas o de medicamentos «naturales», pues se las presenta

como respetuosas con la integridad del cuerpo y del espiritu. Aqui cristalizan
confusamente las aspiraciones ecologicas y los fantasmas de una psiquiatria
embrutecedora y avasalladora. Este tipo de representacion es alentado por cierta
industria que ve en ¢l la promesa de desarrollo de un amplio mercado de
automedicacion, el del malestar. El coste de los tratamientos se desplaza entonces del
seguro de enfermedad a los mismos pacientes.

Aunque hoy se desconozcan, los costes de un tratamiento inapropiado son
indiscutibles. Es mas discutible considerar que el consumo de tratamientos cuya eficacia
no se ha probado es gravoso para la sociedad. El economista no se encuentra a gusto
cuando aborda este tema. Puesto que los individuos estan bien informados y encuentran
un alivio con esos tratamientos, ese consumo es util: es el principio mismo de la

soberania del consumidor. Toda la discusion depende naturalmente de la calidad de la

informacion que hay a disposicion de los pacientes y de la integridad de las campaiias
publicitarias de los industriales que operan en esos mercados.

Queda, por ultimo, una de las grandes incdgnitas, pero también una de las
cuestiones mas controvertidas: la de la relacién entre organizaciéon econdmica y salud
mental. Conocemos la tesis del socidlogo Alain Ehrenberg[14] sobre la dificultad de ser
uno mismo, a propodsito de los efectos de la modernidad en su conjunto sobre la
prevalencia de la depresion. En su ultima obra[15], contintia su andlisis y precisa los
contornos de una singularidad franco-francesa. Por otra parte, estd bien establecido que
el paro es un factor de riesgo, aunque las relaciones de causalidad sean muy delicadas de
demostrar. Conocemos menos bien los efectos de la organizacion de las empresas, de su
gestion o, mas ampliamente, de la intensidad de la competencia, sobre la depresion de
los asalariados. Ahora bien, esas cuestiones son de gran interés para la orientacion futura
de las politicas de salud publica.
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3
LOS ERRORES
EN LA REFLEXION

Con el paso de los anos y de las épocas, dos palabras, «depresiony» y

«antidepresivo», han visto como su significado derivaba en direcciones diferentes.
Ninguno de estos dos términos designa hoy lo que inicialmente se suponia que
caracterizaba. La «depresiéon» era una enfermedad, y los antidepresivos los
medicamentos destinados a tratarla. Lo que es mas, aquella era un mal vergonzoso —que
a poder ser se mantenia en secreto—, a veces mortal. Los antidepresivos llamados de
primera generacion eran agentes bioldgicos poderosos, eficaces pero dificiles de
prescribir, porque estaban surtidos de contraindicaciones precisas. Eran potencialmente
peligrosos: algunos pacientes se suicidaban con tratamientos que se suponia que debian

curarles. Esto contribuy6 a demonizarlos en general, olvidando lo que designan. Pero
aunque la imprecision, basada en errores de teorizacion, no reinaba igualmente en la
conceptualizacién, no deberiamos designar con un uUnico vocablo un conjunto de
sintomas tan variados.

El error en la denominacion

Los tiempos han cambiado: se habla indebidamente de depresion para designar las
fases dolorosas de la vida con las que todos los humanos pueden encontrarse. Estados
que, para mejorar, precisan de un interlocutor formado y benévolo, de un tratamiento
psicoldgico, de cambios en el entorno.

La palabra «depresion» tiene su origen en el verbo latino premere, «presionar»,

que completado con el prefijo de- se convierte en depremere: la accion de presionar
fuertemente de arriba abajo. La idea de presion no indica a priori ni duracidon ni umbral,
sino Unicamente un movimiento. Puesto que es posible presionar ligera, transitoria o
duraderamente, fuerte o muy fuertemente, se ha adquirido la costumbre de hablar de
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depresion en general; después, de depresion caracterizada; después, de pre- o de
subdepresion; después, de depresion mayor pero de intensidad ligera o moderada;
después, de depresion breve; después, de depresion oculta, etc. En la margarita del
malestar, se estd un poco deprimido, mucho, apasionadamente, locamente..., nada.
Estamos deprimidos al final de la tarde, un domingo de lluvia, jo porque pesamos tres
kilos mas!

En contrapunto a esta utilizacion imprecisa de la palabra «depresiony», se habla, por
exceso, de accion antidepresiva para describir los efectos supuestos pero —en el estado
actual de conocimientos— nunca probados de toda clase de ttiles llamados de tratamiento
de la depresion: complementos alimenticios, regimenes alimentarios, extractos de
plantas, homeopatia, luminoterapia, meditacion, ejercicio fisico, etc. A la inversa,
progresivamente, la clase de medicamentos llamados antidepresivos en referencia a sus
primeras indicaciones trata, mas alla de la depresion-enfermedad, numerosos trastornos
que le son adyacentes o no: trastornos ansiosos llamados generalizados, ataques de
panico, fobias sociales, etc.

A la simple adecuacion inicial —los medicamentos antidepresivos se prescriben para
curar la depresion-enfermedad— la ha remplazado un espacio borroso de dimensiones
variables en el que se dibujan nuevas configuraciones ligadas a las modas o a las
ideologias. Esta falta de rigor en la denominacion lleva a confundir dos universos
vecinos pero distintos, el de la normalidad y el de la enfermedad. En Francia, el discurso

actual sobre la depresion confunde bajo el mismo término de «depresion» una patologia
grave (es decir, una enfermedad), un sufrimiento, un trastorno de adaptacion y un
malestar.

Histéricamente, la depresion ha sucedido a la melancolia (enfermedad del humor),
a la neurastenia (fatiga de los nervios) y a la psicastenia (fatiga de la psique). La
depresion, por su parte, es un estado patoldogico secundario a una causalidad, a un
proceso del que hoy es posible describir los mecanismos intimos. Su etimologia,
desgraciadamente, no indica limite ni umbral.

Ahora bien, nombrar es tomar partido, comprometerse para salir del caos,
comprometerse un poco, a veces mucho, en particular si el hecho de nombrar mal es
intencionado o debido a una falta de conocimiento. «Nombrar mal las cosas es aumentar
la desgracia del mundo», escribia Albert Camus. Se vuelve urgente hacer coincidir de
nuevo, con rigor, estados de enfermedad correspondientes a disfunciones precisas y un

vocablo que los designe, el de «depresion». Lo mismo que es urgente, para designar
estados mas o menos duraderos a veces penosos, a veces dolorosos, utilizar otras
palabras y hablar de malestar, o de trastornos de adaptacion. El lenguaje popular, a veces
mas sabio que el de los médicos, cred en los afios 70 el término «depre», que
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corresponde mejor a ese sentimiento global desagradable, mezcla de cansancio, de
ansiedad, de desanimo, de tristeza.

Es esencial distinguir depresion-enfermedad y trastornos adaptativos. Esta
clasificacion permite no confundirlo todo y ayudar racionalmente con medios adaptados
a los enfermos y a su entorno. El hacer desaparecer los limites entre enfermedad y no-
enfermedad tiene el riesgo de extender la confusion a los tratamientos de esos trastornos.
En la medida en que ya nadie sabe verdaderamente de qué se trata, hoy cualquier cosa
vale para tratar lo que se llama de manera extensiva «depresiony, y la recapitulacion de
las propuestas de tratamiento no esta lejos de constituir un inventario a lo Prévert[16].
En estas condiciones llega a ser imposible distinguir entre las acciones demostradas
cientificamente, es decir, «eficaces segin la medicina tradicional» y acciones
sencillamente «propuestas» en los tratamientos.

Dos configuraciones son particularmente preocupantes. Una por exceso y otra por
defecto. En el primer caso, un conjunto de sujetos que transitoriamente no se encuentran
bien consigo mismos, y que piden ayuda, pero que no padecen depresion-enfermedad,
reciben por exceso moléculas antidepresivas. Sin embargo, a muchos de ellos los
aliviarian terapias alternativas cuya inocuidad se ha demostrado a menudo (no siempre),
pero cuya eficacia es del mismo nivel que la de un placebo activo, y que, por tanto,

actuan hasta cierto punto.

En el segundo caso, el error es el inverso. Hay personas mal atendidas porque no
consultan a un médico, no expresan sus sintomas, no comprenden que el estado en el que
viven desde hace semanas o meses es un estado de depresion-enfermedad. Enfermas de

depresion, reciben consejos inapropiados o sustancias cuya eficacia no se ha demostrado
nunca.

Entre la depresion desde el punto de vista del psiquiatra, del psicoanalista, del

cognitivista, del socidlogo y del economista, la sociedad ya no sabe donde se encuentra.

Nombrar para comprender mejor

Nombrar permite salir del caos. Pero designar con ese mismo vocablo,

«depresiony, situaciones humanas extremadamente diferentes lleva a la incomprension y

refuerza el malentendido. Asi, cuando la informacion dirigida al publico en general
subraya el consumo excesivo de antidepresivos en Francia, son los verdaderamente
deprimidos quienes suspenden su tratamiento. Las depresiones que atraviesan los

vuelven fragiles, vulnerables a las criticas, sensibles a las dudas. Aunque no les
concierne, se acusan de debilidad, se dicen que con un poco mas de dignidad y de fuerza
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de caracter, deberian salir «solos» de la situacién... Unos meses mas tarde los
encontramos con depresion cronica, 0 en reanimacion tras un intento de suicidio.

Bajo la etiqueta de «depresion» se alinean hoy estados clinicos extremadamente
diferentes unos de otros y que necesitan tratamientos igualmente diferentes:
personalidades depresivas, trastornos adaptativos, afectados de tristeza, ciertas neurosis,
quejas, depresiones auténticamente caracterizadas y estados melancolicos. Distinguirlos
requiere tiempo, un método, un conocimiento profundo de sintomas que evolucionan en
funcion de la edad, de la personalidad y de la cultura. Un sujeto se deprime a partir de lo
que ¢l es. Un nifio, un adolescente, un adulto, un anciano presentan sintomas en
apariencia diferentes. Un francés, un africano, un japonés no expresan sus trastornos
segin las mismas modalidades. La naturaleza misma de la enfermedad depresiva agrava
el riesgo de error. Cuanto mas deprimido estd un sujeto, menos se queja, menos consulta.
Avergonzado por su lamentable estado interno, desvalorizado, oculta, en parte a si
mismo y mucho a su entorno, el dolor moral que le mina. El quejoso, al contrario,
expone su malestar, sus sinsabores, su tristeza y sabrd hacer que se acepte la queja que
hace oir (y que a menudo no constituye una verdadera depresion).

Comités de expertos designan cada cinco o diez afos un numero necesario de
criterios para definir formas particulares de «depresiony»: distimia (trastornos del humor),
depresion menor, depresion breve, depresion cronica, depresion mayor, etc. «Quien
mucho abarca, poco aprieta»... Y a menudo, ni los pacientes ni los facultativos
consiguen delimitar los ambitos de la queja, del sufrimiento y de la verdadera
enfermedad.

La prevalencia de la depresion estd en constante evolucion desde la guerra.
Ninguna patologia (fuera de las enfermedades infecciosas) ha visto crecer sus cifras en
tales proporciones. Las proyecciones a medio plazo son mas que inquietantes para las
generaciones jovenes. Seguin algunos autores, en veinticinco afos, el riesgo a lo largo de
toda una vida se va a multiplicar por diez en la franja de edad de los 20-29 afios.

Pero ;de qué depresion se trata? ;Como explicar esta inflacion?

Siempre ha sido dificil vivir en sociedad y, objetivamente, a pesar de la precariedad
y la exclusion, el nivel actual de dificultades no es superior, ni mucho menos, al de

comienzos del siglo xx. ;Por qué, entonces, se ha desarrollado tanto la depresiéon en cien
anos? Curiosamente, después de haber vilipendiado e ignorado la depresion-enfermedad,
la sociedad presenta hoy cierta indulgencia a proposito de lo que nombra indistintamente

«depre» y «depresiony. Expresar al médico los sufrimientos y las quejas de tipo

depresivo es actualmente legitimo, e incluso anima a ello la tristeza social. La peticion
de ayuda debe ser escuchada. Sin embargo, eso no justifica un diagnostico exprés de
depresion.
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Hay una verdadera frontera, se diga lo que se diga, que distingue el simple
sufrimiento adaptativo y la enfermedad. Un sufrimiento con «queja depresiva» puede
dificultar la vida, suponer una carga para un sujeto. Sin embargo, no constituye una
enfermedad en el sentido médico del término. Cuando Jacques Lacan escribié «La
depresion es cobardia moral», no hablaba de depresion-enfermedad. Hasta los mas
animosos son destruidos, la voluntad es impotente. Cuando un sujeto es victima de una
intoxicacion por monoxido de carbono, uno no se preocupa inicialmente por saber si la
causa es una calefaccion defectuosa o un intento de suicidio: se le cura, y luego se
analizan las causas.

Cuando después de una entrevista profunda, a menudo larga y dificil porque, a
diferencia del ansioso, el deprimido no habla, se concluye la existencia de un estado de
depresion-enfermedad en el paciente, la primera preocupacion es ayudarle a comprender
que eso que siente, pero no entiende, tiene un nombre: depresion. La segunda es
convencerle de la necesidad de curarse por medio de medicamentos antidepresivos, y
esto incluso si a priori estd en contra de los medicamentos. La tercera preocupacion es
asegurarse de que ha comprendido esta primera fase del tratamiento y de que sabe que
luego nos interesaremos, con ¢€l, por los origenes del problema, es decir, de su problema
muy singular.

El error en la conceptualizacion

El que ejerce la actividad de curar ;debe escuchar al paciente para situar su caso en
una o varias casillas de una clasificacion prestablecida, o debe escucharle libre de toda
referencia, de todo apriori, a fin de intentar captar la absoluta singularidad que su
interlocutor va a tratar, torpemente, de expresar? Dos sistemas de pensamiento que se
oponen en un viejo debate, en un falso debate. El facultativo no tiene que excluir de su

método una aproximacion en beneficio de otra, y nadie se lo pide. En ambos casos, los

hechos lo demuestran, se trata de objetivos dispares pero perfectamente
complementarios, de tiempos diferentes.

El principio de realidad obliga a constatar que los progresos del conocimiento
siempre se han apoyado en clasificaciones. En medicina, desde la antigiiedad, se han
clasificado las enfermedades, incluidas las mentales (histeria, melancolia). Los
humanistas del pasado no veian nada malo en ello y se alegraban de los avances del
conocimiento. Asi, en vez de cuestionar eternamente la necesidad de clasificar y evaluar,
seria mas productivo volver a centrar la cuestion en los objetivos, a menudo mal
identificados, de las numerosas clasificaciones actuales.
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El epicentro de la medicina ;no es el sujeto, enfermo o sano? El estudio de millares
o de millones de epicentros constituye una segunda dimension necesaria para la
investigacion, para la evaluacion, para la asignacion de los recursos financieros. La
salud, aunque no sea una mercancia, tiene un coste. Para optimizar los sistemas de
asistencia médica, es, por tanto, legitimo mejorar las protecciones sociales y hacer
progresar lo mas cientificamente posible las técnicas de tratamiento y de prevencion.

Los programas de investigacién se basan obligatoriamente en la evaluacion de

grupos de pacientes, jporque es imposible rendir cuentas de las evoluciones particulares
de millones de sujetos enfermos o con dificultades! En cambio, la atencién sobre el

terreno, la que concierne al individuo de carne, de hueso y de suefos, es singular.

Existen enfermedades e individuos humanos singulares. Existen dos clinicas unidas,
como las dos ramas del ADN: una clinica de las enfermedades, una clinica del sujeto.

La clinica de las enfermedades no se interesa por lo singular sino por invariantes
que permitan categorizar los estados. Una de las funciones de los médicos es no
confundir catarro con gripe, bronquitis con cancer de pulmoén, hepatitis con cirrosis,
esguince con fractura, etc. La etapa diagnoéstica no se preocupa de la teoria, sino del
rigor, pues existen millares de maneras de padecer un céncer, de ser seropositivo, de
sufrir una fractura. En cambio, el anuncio del diagnostico, la discusion del tratamiento,
la direccidon de este, tendrdn en cuenta la palabra singular del paciente, su historia, el
comienzo de su enfermedad.

Sin duda, la depresion no es una enfermedad como las otras, pero es una
enfermedad: las formas clinicas hacen que un sintoma u otro estén en el primer plano,
que cada persona deprimida exprese su enfermedad con lo que ella es singularmente. Y,
de la misma manera que una fractura no es un esguince, que un tumor benigno no es un
cancer, vemos claramente que un sufrimiento psiquico no es una depresion-enfermedad.
En psiquiatria, apoyarse en una clasificacion de sintomas para establecer un diagndstico
no perjudica nada a la calidad de la escucha y a la atencion ulterior singular del paciente.
Esas nosografias pueden —y, ademas, deben— discutirse, pues algunas categorias son
criticables.

Esos limites no dispensan de apoyarse, para la eleccion de tratamientos validos, en
diagnoésticos. No hay fundamento para acusar a los especialistas en esas cuestiones de
interesarse por la enfermedad mas que por los enfermos, de privilegiar los sintomas
observables y de alejarse del sentimiento. Paul Valéry escribid: «Lo que es simple es
falso; lo que no lo es, es inutilizable». Todo depende de la utilizacion que se haga de las
clasificaciones.
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Para una verdadera complementariedad

El trabajo sobre el sentimiento, sobre la psicopatologia, sobre los mecanismos,
compete a la otra rama: la de la clinica del sujeto. Lejos de excluirse, esas dos
dimensiones estdn llamadas a complementarse en la practica de los cuidados. Todo
médico, sea psiquiatra, cancerdlogo o dermatologo, sabe, si es un buen facultativo, que
la etapa diagnéstica no es mas que un primer paso. El analisis de su practica le ha
ensefiado que mientras ¢l interroga, examina, ausculta, observa los examenes
complementarios, también percibe, busca, registra una multitud de datos subjetivos
ligados a la persona a la que atiende. El enfoque objetivante racional y la impregnacion
subjetiva se entremezclan simultanea o sucesivamente en el vinculo que se crea con el
paciente.

En efecto, seria un riesgo reducir a un paciente al diagnostico que se hace en un
momento dado y que concierne a su estado actual. Un paciente no se reduce a una suma
de criterios, un paciente no es una cosa fija, definitiva. Diez pacientes que tengan la
misma puntuacion en una escala de depresion no son idénticos, pero el hecho de que esa
puntuacion sea elevada deja prever la accion terapéutica de un antidepresivo. Después
cada una de esas diez situaciones humanas conduce al médico a tratamientos
personalizados, a psicoterapias.

Es sano que animen la practica debates tedricos. Son indispensables posiciones
criticas a fin de que ningiin dogmatismo se imponga. Es una lastima que algunas
posturas obliguen a elegir entre sistemas de pensamiento y priven a los facultativos de

una evidente complementariedad. Las enfermedades son objetos de estudio; los

humanos que desgraciadamente las padecen son personas que hay que curar. Es evidente
la necesidad de sintesis.

El error en la teorizacion

Son numerosas las teorias destinadas a explicar el origen o los origenes de la
depresion. Genetistas, neurocientificos, psicélogos o socidlogos tienen una o varias
teorias cada uno. No coinciden en un modelo que permita comprender la fragilidad
progresiva de pacientes que presentan recidivas depresivas cercanas en el tiempo.
Demasiado a menudo esas disciplinas no intervienen en sinergia, incluso se oponen, y de
ahi una concepcion ain demasiado dogmatica o exclusiva, pues cada uno de los campos
tiende a querer suplantar a todos los demas.

Sin embargo, actualmente esta claramente establecido que ninguna hipdtesis pura,
ni bioldgica, ni psicodindmica, ni social, puede por si sola explicar cobmo y por qué

41



aparece, desaparece y vuelve la enfermedad depresiva. «Se va y viene, depende de muy
poca cosa»: un modelo llamado integrativo, es decir, que privilegie un enfoque
multidisciplinar, puede dar cuenta de la génesis y de la evolucion del trastorno. En
efecto, partiendo de una base biologica, se establecen interrelaciones complejas que
conciernen a los perfiles psicologicos de los sujetos y al entorno en el que viven. En
ausencia de tratamiento adaptado (medicamentos asociados a una psicoterapia aunque
sea breve) en el momento del primer episodio depresivo, se va a imprimir
progresivamente una huella biologica. La vulnerabilidad a la depresion y al estrés se
agrava y genera modificaciones cerebrofuncionales.

Comprender la génesis de estos trastornos, prevenir que la depresion arraigue,
obliga, pues, a integrar teorias heterogéneas y a utilizar modos complementarios de
tratamiento: un tratamiento farmacologico a largo plazo es insuficiente, de la misma
manera que es insuficiente un tratamiento unicamente psicoterapéutico.

El enfoque multidisciplinar: juna carrera de obstaculos!

El sujeto humano, ser de naturaleza y de cultura, esta sometido a un doble vasallaje,
biologico y lingiiistico. Reducir el destino de un hombre a lo que expresan sus genes,
circunscribirlo Unicamente a su condicion bioldgica, es absurdo; negar que la vida
psiquica no puede existir sin materialidad lo es igualmente.

Un proceso inicial de investigacion requiere en primer lugar aislar una disciplina.
Es dificil instaurar de entrada un enfoque multidisciplinar. Cuando se estudia el efecto
farmacoldgico de un antidepresivo, a fin de obtener un resultado metodologicamente
riguroso, se prohibe cualquier psicoterapia: el abordaje es experimental. Si se trata de
demostrar el efecto de una forma de psicoterapia, se evitara, simétricamente, prescribir
un medicamento. Esta metodologia alternativa (sea la biologia, sea la relacién), por
«segmentos», es necesaria, incluso indispensable, en un primer tiempo. ;Es suficiente?
Evidentemente, no.

En el seno de las universidades, las luchas de poder oponen ciencias humanas y
ciencias bioldgicas. Para defender sus puestos, sus presupuestos de investigacion, cada
disciplina debe promoverse a si misma. Esta claro que si lo interdisciplinar estd al
servicio de lo humano perjudica, al menos a corto plazo, las estrategias propias de cada
disciplina. El bidlogo, el psicoanalista, el psicologo, el socidlogo, conocen los limites de
sus enfoques respectivos, pero evitan reconocerlo publicamente y prefieren caricaturizar,
en debates estériles, el pensamiento del otro e intentar asi debilitarle. Sin embargo, cada
uno conoce esta interdependencia en su fuero interno, pero los enemigos son necesarios.
El médico de cabecera, que no tiene un clan que defender, y el paciente, al estar en el
centro del sistema, deberian en principio poder actuar no desde la exclusion, sino desde
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la integracion. Debemos reconocer que aun nos falta mucho.

La mayoria de los facultativos se creen obligados a elegir un campo, el de lo innato
o el de lo adquirido, el individuo o la sociedad, la neurona o la mente, los medicamentos
o las psicoterapias, el psicoanalisis o las terapias conductuales y cognitivas, los
antidepresivos o la homeopatia.

Sin embargo, cuando el nifio aparece tiene ya una historia inscrita a nivel afectivo,
bioldgico y cognitivo. Frente a la eventualidad de una depresion, los factores de riesgo o
de proteccion actuardn en la conjuncion de los niveles de inscripcion. Actuaran
determinando para cada sujeto humano un umbral de vulnerabilidad a la depresion, que
evolucionara desde la infancia hasta la adolescencia y después se modificard, sobre todo
si desdichadamente se suceden varias depresiones.

El recién nacido tiene una historia, en primer lugar
afectiva

El recién nacido tiene una historia, en primer lugar afectiva. Los padres han tejido
ya, consciente o inconscientemente, una imagen de ¢él, unas expectativas, que se
inscriben en torno al deseo y a la aprehension que tienen de su llegada. Esta imagen
encuentra su lugar en un linaje familiar, en una red de representaciones culturales,
sociales y a veces religiosas.

Por otra parte, mucho antes del nacimiento, han despertado el cerebro del nifio
multiples estimulos sensoriales que provienen tanto del mundo exterior como del interior
del cuerpo de la madre (latidos de la aorta materna, sonidos graves como la voz del
padre, sabores, sensaciones corporales, dolor, etc.). El nifio debe adaptarse
tempranamente a las alternancias de presencia-ausencia, a los cambios de ritmo. Muy
pronto, con la ayuda de los que le rodean, debe aprender a regularse. Su vida de fantasia
le obliga ya a enfrentarse a la carencia, aunque el sentido de esa carencia le resulte
inaccesible. Después, a lo largo de la infancia, de la adolescencia y de la edad adulta, el
sujeto construira una vida afectiva cada vez mas compleja, enriquecida por intercambios,
por aprendizajes, y coloreada de acontecimientos felices o traumaticos.

El recién nacido tiene igualmente una larga historia
biologica
El recién nacido tiene igualmente una historia biologica: diferentes factores
nutricionales, hormonales o infecciosos han bafado el organismo del nifio en el utero

materno. Durante todo el periodo del embarazo, esos factores han podido estimular,
agredir o proteger su cerebro. Cuando nace, este Ultimo estd constituido por redes
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neuronales densas y complejas que le permitiran en lo sucesivo integrar el entorno.

Ese cerebro ha sido elaborado bajo la influencia de los genes que ha heredado, y
que han sido barajados, han sufrido multiples mutaciones a lo largo de las generaciones
antes de serle transmitidos de manera aleatoria por sus padres, para constituir un
conjunto, el genoma. Este, un verdadero «plan de desarrollo», va a organizar una
arquitectura dinamica del organismo bajo la influencia de factores ambientales. Permite
definir los hitos de una trayectoria de desarrollo, fisica y neurocognitiva, una trayectoria
ni univoca ni reproducible. Si los verdaderos gemelos no son nunca idénticos es porque a
lo largo del desarrollo del feto, y del nifio después, el genoma es objeto de modulaciones
en su configuracion y su expresion. La actividad de los genes puede ser modificada por
el entorno. Algunos genes llegan a estar totalmente en silencio a lo largo de la existencia.

Esas modificaciones son fruto de influencias ambientales combinadas que sobrevienen

desde la vida embrionaria. Dichas influencias tienen la capacidad de alterar o de
modificar a largo plazo el plan arquitectonico inicial.

La manera en que el recién nacido haya sido protegido o separado de sus padres
engendra a muy largo plazo, incluso en la edad adulta, la disfuncién de los genes de la
sensibilidad al estrés. Estos genes, que permiten formar los receptores de las hormonas
del estrés (glucocorticoides), estan presentes muy pronto en las estructuras cerebrales de
gestion de las emociones y de la memoria.

El hipocampo, que forma parte de ellas, es una pequena estructura cerebral en
forma de almendra, alojada en el interior de los 16bulos temporales. Es también una de
las pocas estructuras del cerebro en las que las neuronas van a germinar y crecer a lo
largo de la vida. Por su plasticidad, es particularmente sensible a los factores ambientales

tempranos, como una fuerte angustia, el estrés durante el embarazo o en el momento del

parto, del que se ha demostrado que podia influir en la reactividad del recién nacido al
estrés, asi como en su sensibilidad al dolor. Las hormonas maternas del estrés tienen un
efecto directo o indirecto en la formacion del cerebro del feto, particularmente en la de
su hipocampo. Ahora bien, la fragilizacion del hipocampo y de las redes cerebrales que
estan unidas a ¢l es uno de los elementos centrales de la vulnerabilidad inicial frente a la
depresion.

Esta vulnerabilidad depende a la vez de genes transmitidos al nifio por sus padres
(¢tienen ellos mismos antecedentes personales o familiares de depresion?) y de factores
ambientales endogenos (tabaquismo durante el embarazo, exposiciéon a diferentes
toxicos, factores hormonales, consumo de sustancias diversas en la adolescencia, etc.) o
exdgenos (factores psicosociales, acontecimientos de la vida, traumatismos, factores
protectores, etc.).
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Por otra parte, la depresion, como proceso cerebral, altera sutilmente diferentes
funciones y estructuras cerebrales, sin que se pueda definir su grado real de
reversibilidad. Se conocen las atrofias del hipocampo que siguen a la repeticion de
episodios depresivos, pero se ignora si son su causa, consecuencia, o causa y
consecuencia. Solo una lectura dindmica y diacronica en el curso de los estadios del
desarrollo psiquico, desde la infancia hasta la edad adulta, permite aprehender la
evolucion de la vulnerabilidad de un individuo frente a la depresion. Parece bien
establecido que, para un mismo individuo, se suceden en el tiempo niveles progresivos
de vulnerabilidad en funcién de su historia vital. Se distinguen dos: la vulnerabilidad
inicial predepresiva y la vulnerabilidad adquirida, la que sigue al primer episodio
depresivo o a varios episodios de la enfermedad.

La historia cognitiva del nifio estd en parte modelada antes de su nacimiento. Si
bien su psiquismo se desarrolla en torno a funciones cognitivas, entre las cuales el
lenguaje tiene un lugar preponderante, su cerebro ya estd, en cierta manera, preparado
para aprehender el lenguaje por medio de tratamiento de la melodia, de las palabras, de
los ritmos, de las caracteristicas de las voces y de la lengua. Algunos resultados
obtenidos en imagineria cerebral y en electrofisiologia[17] en los bebés, muestran, segiin
el doctor Ghislaine Dehaene-Lambertz[18], que su cerebro esta organizado en redes
funcionales similares a las del adulto. Esta similitud sugiere que la exposicion a la
lengua materna no crea, por tanto, nuevas redes sino que da forma a redes ya existentes
en el patrimonio genético del nifio.

En la escuela, el nifio conoce la lengua escrita formalizada, las reglas que rigen la
gramatica, el respeto de las reglas en general y, en cierto modo, la relacion con la ley. Es
una manera nueva para ¢l de integrar los coédigos sociales y de acceder a las
representaciones psiquicas complejas y a los simbolos. Por otra parte, desde muy pronto
existen otras funciones cognitivas, tales como las cogniciones sociales. Por empatia, un
recién nacido que oiga los gritos de otro recién nacido llorard mas que ante un estimulo
doloroso, por ejemplo cuando se le vacuna.

Hasta la edad adulta, los intercambios con sus padres, su fratria y después con sus
iguales reorganizardn profundamente el conjunto de las estructuras cognitivas que
determinaran lo que se llama el estilo cognitivo del nifio, modelando progresivamente
ciertos aspectos de su personalidad (por ejemplo, estilo cognitivo pesimista).
Representaciones mentales, esquemas afectivos y cognitivos cada vez mas elaborados
dardn después cuenta de la manera en que hara frente a los acontecimientos felices o
desdichados de su vida.

Su vulnerabilidad frente a la depresion podrd especialmente sustentarse en la
presencia de una mala imagen de si mismo, de un débil sentimiento de identidad
personal. La interaccion con padres «rechazadoresy», hipercriticos o sobreprotectores no
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es el unico factor en juego. El estilo cognitivo del nifio, asi como su temperamento
(afectivo, impulsivo, tranquilo, frio, etc.), definiran también la calidad del apego a sus
padres y la representacion que tendra de sus relaciones con ellos.

Herencia, pero no testamento

A lo largo de su desarrollo, todo nifio se enfrenta permanentemente a ausencias, a
carencias, a vacios.

Si adquiere, de experiencia en experiencia, la capacidad de estar triste, desanimado,
de ser desdichado, y después la de superar lo que lo afecta, no hay que considerar en
ningun caso esos momentos o esas fases adaptativas como depresiones en sentido
médico. Cuando los clinicos que se interesan por las relaciones tempranas madre-hijo
utilizan la palabra «depresion», es en un sentido muy diferente del de la depresion-
enfermedad del adulto.

A lo largo de la primera infancia, y luego de la segunda, se construye un mundo
consciente e inconsciente. Més tarde, el adolescente reactiva la problematica edipica
adormecida (deseo inconsciente hacia el progenitor del otro sexo); es el momento en el
que se revelan las tendencias neurdticas latentes. D.W. Winnicott, pediatra, psiquiatra y
psicoanalista inglés, hablaba de «estado patologico normal» para designar la crisis
habitual de la adolescencia. El nifio ha crecido rodeado de compafieros visibles e
invisibles (personajes simbolicos, héroes y fantasmas) con los que se ha identificado. En
la adolescencia, caen las identificaciones antiguas y aparecen otras nuevas. Si en el
medio familiar no ha habido demasiadas carencias afectivas durante la primera infancia,
si el entorno ha sido estructurante, la trasformacion no pone en peligro de depresion al
adolescente. Simplemente se encuentra dividido, indeciso, enfrentado a elecciones
comprometidas... y sin instrucciones de uso personales para la existencia futura. Como
escribid el poeta René Char, «a su herencia no la ha precedido ningtn testamento». Su
sistema nervioso central ha continuado desarrollandose, los equilibrios hormonales se
han transformado. Enfrentado al desorden del mundo que descubre, es ya mas o menos
resistente, 0 mas o menos vulnerable, a los golpes de la vida.

Se comprende, ante la complejidad de la historia afectiva, bioldgica y cognitiva del
«cachorro de hombrey, ante la de los posibles origenes de la depresion, hasta qué punto
es necesario un enfoque tedrico multidisciplinar.
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4
L.OS ERRORES
EN LA ACCION

Cuando un campo estd mal definido, las evaluaciones no pueden ser fiables. De ahi
los errores que, a cambio, contribuyen a la confusion. Tanto més cuanto que, en materia
de formacion de profesionales y de informacidon al publico, reina igualmente la
confusion. Por ello, aunque con rigor y un estudio metddico de los factores de riesgo y
los factores de proteccion se podria concebir un proyecto personalizado que asociara
prevencion biologica, cognitiva, psicodinamica y social, en la practica este enfoque
preventivo no se aplica salvo excepcionalmente. Esta insuficiencia en el enfoque
preventivo de la depresion explica parcialmente la progresion del trastorno.

Los errores de evaluacion

En el terreno de la verdadera enfermedad, se prescriben tratamientos

experimentados cientificamente. Conviven con tratamientos que Unicamente se

proponen, jpero que no han demostrado nada! Esta cohabitaciéon mal orientada mantiene
la confusion.

La medicina llamada moderna, preocupada por el respeto de las creencias de cada
uno y por la libertad de elecciéon, anima a recurrir a técnicas de tratamiento
diversificadas. Al lado de una medicina ampliamente fundada en la demostracion
cientifica de las pruebas de eficacia, se ha oficializado hoy en dia el campo de las
medicinas alternativas. Integrar en la practica técnicas heterogéneas no exime, sin
embargo, de interesarse por las condiciones que permiten distinguir las terapias cuya
accion para un tipo de enfermedad y para unos grupos de pacientes ha sido demostrada
de manera indiscutible, contrariamente a otras sustancias y métodos diversos.

Al lado de la medicina de tipo cientifico fundada en la época de las Luces por

ilustres innovadores —Bichat, Laennec, Claude Bernard—, persiste en el siglo xx1 una
medicina de creencias, de anécdotas, de hipdtesis, de rumores. ;Por qué no?, puesto que
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todas las sociedades del mundo parecen reposar sobre una mezcla incierta de lo racional
y de lo irracional. Este doble sistema es viable a condicion de que los niveles de prueba
de la eficacia, para una patologia dada, no se presten a confusion. La practica de los
cuidados obliga a todo terapeuta a respetar las creencias del paciente. Pero si bien este,
que estd deprimido, puede creer en la homeopatia, en los extractos de plantas, en los
complementos alimentarios, en los regimenes antidepresivos, el médico, por su parte,
debe tener las ideas claras en lo que concierne a lo que esta, o no, verificado en el plano
cientifico. Aunque no se pueda reprochar sus creencias a un paciente, en el comienzo del

siglo xx1 tenemos derecho a exigir de un médico, o de un farmacéutico, que sepa hasta
qué punto esta probada la eficacia de los tratamientos.

La medicina moderna se basa en pruebas

La medicina moderna se basa en pruebas. Su postulado de partida es sencillo: la
observacién rigurosa de los hechos es mas importante que la hipdtesis, aunque esta sea
seductora. Los métodos que se utilizan en este enfoque de naturaleza cientifica estdn
lejos de ser perfectos. En psiquiatria, como en otras partes, se plantean problemas en
cuanto a la definicion de las enfermedades, a la eleccion de técnicas de estudio.

A pesar de las imperfecciones, los medicamentos desarrollados a través de esas
experimentaciones son indiscutiblemente mas activos y mas seguros para el tratamiento
de las verdaderas enfermedades que diversas sustancias presentadas como alternativas
eficaces e inofensivas. Estos productos se venden en farmacias, sin receta, a dos de cada
tres franceses, especialmente a personas aquejadas de depresion. Prospectos con
pretensiones cientificas se refieren a «estudios clinicos». Se reivindican mecanismos de
accion, curvas de eficacia ilustran supuestos efectos terapéuticos. En realidad las
referencias son inexistentes, los métodos de analisis abusivos, no cientificos, la eficacia
estad poco o nada demostrada; volveremos sobre esto.

Medicamentos que se basan en la nocion de tradicion

Cierto nimero de medicamentos a base de plantas (fitoterapia) reivindican una
accion antidepresiva. Se trata de medicamentos, se venden en las farmacias, la mayor

parte de las veces sin receta, y se basan en la nocion de tradicion. Los farmacéuticos
pueden aconsejarlos en una perspectiva de automedicacion; por tanto, la visita al médico

no es necesaria. No hay que confundir estos medicamentos con los complementos

alimentarios, que igualmente se venden en farmacias, pero que no competen al codigo
comunitario relativo a los medicamentos de uso humano[19] y cuya publicidad no esta
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sometida a casi ninguna obligacion reglamentaria. Unicamente los servicios de control
del fraude estdn habilitados para intervenir; pero, al estar desbordados por miles de
demandas, se interesan muy poco por practicas que se desarrollan de manera inquietante.

Algunos de esos complementos alimentarios, a veces presentados como plantas,

que reivindican acciones antidepresivas, son objeto de una publicidad que los muestra
como verdaderos medicamentos. A diferencia de la fitoterapia, no tienen ninguna
tradicion de utilizacién y son comercializados por laboratorios no farmacéuticos. El
principal control que se ejerce sobre esos complementos alimenticios concierne a sus
normas de fabricacion, pero no a la publicidad. Recordemos que, en este campo, para
alegar la tradicidn se precisa probar un uso largo, de mas de treinta afios. Pero, aunque
sean muy antiguos, hay numerosos medicamentos tradicionales a base de plantas que no
responden a los criterios de un uso médico bien establecido, con una eficacia reconocida
y un nivel aceptable de seguridad. Por tanto, no pueden beneficiarse de la autorizacion
de salida al mercado. Ahora bien, esos tratamientos representan un verdadero mercado.
En la medida en que la prescripcidon médica es facultativa, el paciente se evita una
consulta, economiza tiempo y dinero. La Seguridad Social se ahorra su rembolso, puesto
que no se encarga de la inmensa mayoria de los tratamientos de automedicacion. Esta
precision no descalifica los tratamientos propuestos por las medicinas alternativas, pero
recalca que los promotores de estos enfoques cruzan alegremente la raya fingiendo
ignorar su existencia y jugando con las numerosas subcategorias de depresion. Para
prevenir la accion de la justicia, los promotores de esos tratamientos cuidan bien de
indicar en letra pequefia, como en los contratos de los seguros, que hay que distinguir
«depre» y depresion, mientras que, en cuatro magnificas paginas a color, los presentan,
precisamente, como tratamiento de la depresion.

Las autoridades sanitarias intentan periddicamente que se respete la ley y se
prohiba la publicidad engafiosa, pero es inttil. Ninguno de los productos de la fitoterapia

(phytos = plantas), de la oligoterapia (oligo = pequenos), de la homeopatia (homeo =
poco), ha demostrado hasta hoy ningtn efecto en la depresion-enfermedad.

En los Estados Unidos, mas del 50% de las consultas son atendidas por personas
que no son médicos. Alli los curanderos practican medicinas alternativas o medicinas
naturales. La aparicion de esos nuevos comportamientos expresa claramente la
separacion cada vez mas marcada, en las sociedades industrializadas, entre dos
categorias de realidad: por un lado una evolucién muy lenta de las practicas oficiales
institucionalizadas, y por el otro una evolucién muy répida de las practicas sobre el
terreno. Algunos segmentos de mercado son claramente muy prometedores.

Todo ciudadano es libre de cuidarse como lo desee. Pero en un Estado moderno es
legal que las informaciones suministradas en materia de salud y que conciernan a
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tratamientos vendidos oficialmente en farmacias sean rigurosamente verificadas y
legalmente controladas. Y es fundamental que todo paciente comprenda, a proposito de

las acciones antidepresivas, lo que distingue los medicamentos prescritos (esta probado

un nivel razonable de eficacia) de los medicamentos propuestos (las pruebas son
inexistentes o insuficientes).

El error en la formacion

En Francia, la formacion de los nuevos médicos en psiquiatria en general, y en el
conocimiento de la depresion en particular, sigue siendo irrisoriamente reducida: algunas
horas... Entre las 362 cuestiones que los aspirantes a internos deben preparar, jsolo una
concierne a la relacion médico-enfermo! Sin embargo se considera que del 30 al 50% de
las consultas al médico generalista, cuya funcion es de proximidad y cotidiana, tienen
que ver con problemadticas psiquicas.

El problema es diferente cuando se trata de la formacion de los internos de
Psiquiatria, es decir, de los futuros psiquiatras. Su formacion inicial es parcial e
ideoldgica, orientada en funcion de las universidades, que, dependiendo de su historia,
ofrecen formaciones muy diversas a los aspirantes. En general solo es obligatorio un
seminario. Trata de clinica psiquiatrica, es decir, de enfermedades. Los demads
seminarios son libres y opcionales. Se ofrecen de veinte a treinta seminarios, hay que

cursar seis, pero son seminarios elegidos. Un interno puede obtener la cualificacion de
psiquiatra sin haberse enfrentado a los modelos tedricos que sostienen, sin agotarla
jamas, la comprension posible de la depresion y de sus tratamientos. Asi, es posible
llegar a ser psiquiatra sin estudiar nunca ni el modelo psicodinamico ni el modelo
sociologico. O, error inverso, saltdndose los modelos genéticos o biologicos.
Dependiendo de que nuestro psiquiatra haya estudiado en Paris o en Brest, en Rennes o
en Clermont-Ferrand, en Paris V o en Paris VII, nuestra depresion se abordara a partir de
saberes diferentes, y se tratard y atenderd en funcion de esos saberes.

Una vez terminados los estudios, el facultativo que se ha formado en una técnica la
aplicard sea cual sea el problema planteado por un paciente concreto. Cuando se sabe
que en el 80% de los casos los facultativos se perfeccionan después en formacion
continua en los sectores que ya conocen, se comprende facilmente que se asista a una
promiscuidad hostil de técnicas mas que a dialogos conciliadores. Un psicoanalista no
ira nunca a informarse sobre los progresos realizados en el campo de las terapias
cognitivas. Un conductista no se interesara nunca por la evolucion de las terapias de
inspiracion analitica. Aldpatas y homedpatas se ignoran entre si orgullosamente...
cuando no se denigran.
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Una formacion médica continua heterogénea

En Francia, y desde hace treinta afios, es razonable escribir que, en términos de
estrategia establecida para la formacion médica continua, la continuidad en la

incoherencia ha suplantado al espiritu de perseverancia. Es verdad que las sumas en

juego son enormes, los lobbies poderosos, los territorios estan fortificados. A lo largo de
los treinta ultimos y poco gloriosos afios, sindicatos profesionales, sociedades cientificas,
profesores universitarios y redes se han repartido las tareas sin unidad de concepcion, sin
verdadera definicion juridica y sin recursos de financiacion estable e independiente. Esta
heterogeneidad de las estructuras ha conducido recientemente a la Alta Autoridad de
Salud (HAS)[20] a exigir a todas las especialidades médicas un reagrupamiento de las
fuerzas en una estructura federativa por especialidades.

En psiquiatria, el objetivo confesado es reagrupar en una sola estructura el conjunto
de los organismos que retnen en sus instancias todas las competencias de su
especialidad (en la practica privada, publica y mixta) y todas las competencias de la
actividad ligada a su disciplina. Unicamente en la medida en que exista una federacion
de este tipo dard la HAS su consentimiento para la evaluacion y la mejora de las
practicas profesionales.

Recomendaciones si, pero no solo

En Francia, en el estado actual de las practicas, se emplean principalmente dos
clases de utiles pedagdgicos para el tratamiento de las depresiones: recomendaciones (0
guide lines) internacionales redactadas por sociedades cientificas extranjeras
(americanas, canadienses, inglesas) y recomendaciones francesas editadas bajo los
auspicios de la HAS.

El estudio de esas recomendaciones oficiales muestra una gran heterogeneidad de
los contenidos (eleccion de las moléculas, duracién de los tratamientos, etc.); sin
embargo, se elaboran a partir de la misma bibliografia cientifica internacional. El
objetivo es que los médicos, generalistas o especialistas, de hospitales o
extrahospitalarios, urbanos
o rurales, apliquen lo mas a menudo posible esas recomendaciones que constituyen la
«normay. Ahora bien, se aprecia que tanto en Europa como en Estados Unidos, en paises
en los que las experiencias de formacion médica continua y la evaluacion de las practicas
profesionales son antiguas y multiples, los expertos descubren los limites de esta accion
descendente clasica y normativa.

Sea cual sea la complejidad aportada a la construccion de esas referencias, los que
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las han concebido no pueden preverlo todo. La inteligencia clinica de los facultativos
que trabajan sobre el terreno, la extrema diversidad de las situaciones con las que se
encuentran, las experiencias concretas dependiendo de las poblaciones, las regiones, las
culturas, constituyen un segundo saber «fuera de la norma» que es importante confrontar
con el de las recomendaciones.

Si bien es necesario disponer al comienzo de referentes normativos para iniciar la
marcha, las proposiciones de referencia deben considerarse como simples utiles de
mejora con caracter pedagogico y provisional. La hibridacion entre datos
«referenciados» procedentes de la bibliografia psiquidtrica internacional y datos
«obtenidos sobre el terreno» necesita un grado exigente de formalizacion; de lo
contrario, toda transmision es imposible; pero este encuentro no impone un consenso. Se
trata de un cuestionamiento mas que de un acuerdo obligado.

Numerosas experiencias orientadas a mejorar las practicas han demostrado la

incapacidad de los procesos llamados oponibles (es decir, impuestos autoritariamente)

para reducir la separacion, a veces considerable, entre practicas médicas recomendadas
por las autoridades sanitarias y practicas observadas sobre el terreno.

Prat Psy, un grupo en desarrolo desde hace unos afios, intenta actualmente
implantar en el campo de la psiquiatria no un nuevo poder, sino un nuevo método de
trabajo, especialmente en el seno del Colegio Nacional para la Calidad de los

Tratamientos de Psiquiatria (CNQSP)[21]. Su base de conocimiento, evidentemente,
sigue estando constituida por el andlisis inicial de la bibliografia cientifica bajo una
doble mirada: la clasica de los niveles de prueba y la también fundamental de los niveles
de pertinencia. En efecto, un resultado puede demostrarse cientificamente pero en la
practica revelarse imposible de utilizar o no realista. Por eso Prat Psy se basa en la ida y
vuelta entre datos de referencia y datos obtenidos sobre el terreno (aportados por
médicos en ejercicio, pero en el estudio participan representantes de la salud publica y
asociaciones de usuarios).

Por lo tanto, nos podemos permitir la esperanza: estd en marcha una revolucion de
terciopelo en el campo de la formacion.

El error en la informacion

«La vision de nuestros mayores fue, en resumidas cuentas, bastante constante a
través de los decenios: dar la mejor formacion posible, la mas fiable y fidedigna. Afadir
contexto al texto, es decir, una mirada profunda y pertinente que daba sentido al caos de
las cosas, mas alld de la espuma de los dias. Clasificar, sopesar, descortezar, aclarar,
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rectificar, esas palabras claves del periodismo que llevaban la exigencia a la
incandescencia, como un hilo luminoso». Estas magnificas frases las escribi6 Eric

Fottorino con ocasion de la salida, en 2009, del numero 20.000 del periodico Le Monde,
sesenta y cinco afios después de la fundacidn del diario que €1 dirige con talento.

A proposito de la depresion y de los antidepresivos, vamos a ver cOmo experiencias
recientes dan testimonio de la dificultad, incluso para buenos periodistas, de desbaratar
algunos mecanismos de comunicacion. Asi, cuando el mismo afio 2009 un académico
inglés, el profesor Irving Kirsch, conocido por sus posturas ideoldgicas hostiles a los
medicamentos, sostiene haber demostrado la ineficacia de los antidepresivos en el
tratamiento de la depresion, sus conclusiones son reproducidas al pie de la letra en

primera plana por Le Monde y Le Figaro. Habria sido urgente afiadir entonces contexto
al texto. Esta publicacion del profesor Irving Kirsch era contempordnea al anuncio del
programa de formacion en el Reino Unido de 3.600 «psicoterapeutas», con un
presupuesto anunciado de 170 millones de libras en tres afos.

El sistema sanitario inglés NICE (National Institute for Clinical Excellence)
funciona segun una ¢ética utilitarista, en funcion de obligaciones esencialmente
econdmicas. Este punto de vista particular explica que el perfil de los 3.600
«psicoterapeutas» anunciados tenga poca relacion con el de los psicoterapeutas
franceses. En realidad, se formara a toda prisa a estudiantes de Psicologia, enfermeras,
consejeros, en algunas semanas, para recibir pacientes con los que los médicos
generalistas ingleses no tienen tiempo de hablar (el 90% de los generalistas ingleses se
declaran obligados, por falta de tiempo, a prescribir psicotropicos).

La British Psychological Society, con la fuerza que le dan sus cuarenta y cinco mil
miembros, tiene perfecto derecho a organizar una estrategia de comunicacion destinada a
favorecer sus acciones. Pero el papel de los periodistas no es amplificar, sin analizar el
contexto, un efecto de anuncio en resonancia con una decision de salud publica.
«Clasificar, sopesar, descortezar, clarificar». Los titulares en primera plana de ese dia
(fueron producto de este método? En ninglin caso, y sin embargo todos estamos de
acuerdo sobre la calidad de los periodistas de esos dos diarios.

Mas recientemente, el 10 de diciembre de 2009, el semanario de informacidén Le

Point dedicé su portada a «Las mentiras de los laboratorios» (sin precisar), a proposito
de los antidepresivos. Bajo el titulo, una bonita foto del hipérico, del color del sol,

simbolizaba la alternativa. Pero en el informe interior, ninguna mencién a la condena de

un productor de hipéricos, por publicidad engafiosa en cuanto a la eficacia que se arroga:
«Eficacia no probada en las depresiones caracterizadas». Sin embargo, la decision se

publico en el Journal officiel en julio de 2008[22]: ;por qué dos pesos, dos medidas? El
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hipérico esta indicado en las reacciones depresivas ligeras y transitorias, no en la

depresion-enfermedad. ;Por qué no decirlo sencillamente en un dossier de informacion?

,Qué es un tema de «salud» para la prensa?

En la prensa llamada de «gran publico», la evocacion de un tema o asunto de salud
depende de la «actualidad»: la publicacion de un libro, un suceso, una innovacién o
seudo-innovacidon médica o cientifica, un comunicado de prensa, una publicacién médica
original... o, mas raramente, la difusion de un reportaje independiente de la actualidad.
El tema de salud se desarrolla de modo diferente dependiendo de los lectores a los que se
dirige y el soporte que lo publica: prensa especializada en «salud» o en «cienciasy, diario
o revista, etc.

En la prensa especializada médica, el esquema no es fundamentalmente diferente.
Se distinguen dos tipos de comunicacion: la que proviene de la formacion médica
continua y la comunicacion relacionada con el tratamiento de la actualidad meédica y
cientifica. La primera estd destinada a permitir a los facultativos conocer los datos

recientes de la evidence based medicine (la medicina fundada en pruebas) sobre el tema
abordado, a fin de que mantengan al dia su formacion tedrica y practica.

La publicacion en el marco de esta formacion médica continua refleja en principio
datos consensuados y validados por conferencias de consenso o recomendaciones
oficiales. En algunos paises se ha convertido en una obligacion para los facultativos.
Francia acusa un retraso cierto en este campo.

El segundo tipo de comunicacion concierne, como en la prensa de «gran publicoy,
al comentario de la actualidad (innovacion reciente, descubrimiento bioldgico, médico o
terapéutico, novedad técnica). También el tratamiento de esas informaciones varia segin
el tipo de publicacidn en el que aparece el articulo, su periodicidad, sus lectores (grado y
naturaleza de la especializacion de los lectores, por ejemplo, etc.).

El poder de la prensa

La cobertura mediatica de un tema, incluso médico, puede constituir un poderoso
instrumento politico e influir en la opinidon publica (un caso de sangre contaminada,
sucesos en los que hay enfermos mentales implicados, gripe aviar, después porcina,
después...). En la prensa médica, la eleccidon del tema de salud y su tratamiento pueden
tener un gran impacto en el médico que diagnostica y prescribe, asi como en el paciente
que es consumidor potencial de tratamientos. Exceptuadas las publicaciones cientificas,
que sobre todo dependen financieramente de las suscripciones (pero no solo de ellas), el
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resto de la prensa médica depende de sus anunciantes, principalmente de la industria
farmacéutica. Como se puede constatar, en medicina como en otros campos, los medios
no escapan a los razonamientos ideoldgicos o comerciales. De ahi las derivas siempre
posibles en la eleccion de los temas que son objeto de articulos, y de su contenido o de
su ausencia de contenido...

Por otra parte, como los asuntos de salud se llevan mucho, los temas con opiniones
médicas ocupan un lugar cada vez mayor en la prensa escrita, hablada y televisiva. La
mayor parte de los grandes medios de prensa tienen ya sus periodistas especializados y
su seccion. Desde hace algunos afios, esos periodistas se han profesionalizado:

formacioén periodistica y cientifica, en los medios «del gran publico»; formacion
periodistica que completa su formacion médica, en la prensa destinada a los médicos.
Hay que comparar esta evolucion con el desarrollo paralelo de la automedicacion. Por
ultimo, al contrario que numerosas cabeceras de la prensa escrita cuya audiencia baja, la
de la prensa especializada en salud se mantiene desde hace unos afios.

Ritmo de los medios y ritmo de las innovaciones médicas

En la practica no se evoca siempre el contexto de las innovaciones o de los

descubrimientos médicos, y los hechos se relatan a menudo de manera aislada, tanto en
la prensa especializada como en la prensa de «gran publico». Abordar las controversias,
aportar informes contradictorios, requiere tiempo. Ese tiempo que deberia dedicarse al
trabajo de investigacion del periodista es cada vez menos compatible con las exigencias
de las redacciones (que trabajan, la mayoria de las veces, a marchas forzadas y con
prisas) y con las remuneraciones de la mayor parte de los periodistas. Para obtener
opiniones diversificadas y alimentar el debate en los sectores en los que a menudo la
especializacion compromete a un investigador durante toda su carrera, es indispensable
mantener contactos directos con especialistas y multiplicarlos. Escapar al riesgo de la
«promiscuidad» con los expertos y los «informadores» que existe en el sector médico,
como en cualquier otro sector de la informacion, forma parte también de esas tareas mas
complejas de lo que parece.

Asi mismo hay que contar con la necesidad de tener acceso a fuentes fiables y

transparentes, a publicaciones in extenso, lo que esta lejos de ser siempre el caso. De ahi

la uniformacion de las informaciones, pero también los errores en cadena, las
«repeticiones» en cascada, que son fuente de inexactitudes, de simplificaciones
apresuradas, incluso de burdas mentiras.

Si bien Internet ha facilitado la busqueda de fuentes de informacion y el trabajo de

investigacion, su desarrollo ha multiplicado igualmente la afluencia de informaciones a
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través de las paginas de salud, las agencias de prensa, las agencias de comunicacion de
las instituciones o de las empresas. El trabajo cotidiano del periodista, inundado de datos
procedentes de las listas de distribucion a las que estd abonado, comienza, pues, por la
clasificacion y eleccion de las informaciones a «tratar». Dependiendo del tipo de soporte
para el que trabaje, tiene mas o menos tiempo ante si para proceder a esa clasificacion.

Otro escollo para la prensa médica, la escasez de verdaderas novedades. Los
descubrimientos e innovaciones son fruto de un trabajo colectivo, de un largo camino.
La informacién llega a los medios con ocasion de una publicacion, o de un congreso,
cuando el trabajo esta alin parcialmente en curso. A la inversa, los descubrimientos que
hay detras de una aplicacion se han efectuado varios afios antes de que la informacion
llegue al periodista. El ritmo de la progresion de los hechos cientificos y/o médicos esta

poco adaptado al funcionamiento de la mayoria de los medios. El tempo del

descubrimiento médico y/o cientifico no es el mismo que el de la prensa escrita, hablada
o televisiva.

El periodista cientifico: ;misionero o informador?

El campo de la salud no escapa a la ideologia, aunque esta no traduzca una division
politica. Mas sutilmente, numerosos periodistas hablan de su trabajo como si tuviera que
ver con una mision de promocion de la cultura cientifica y técnica. De mejorar la
relacion entre el publico y la ciencia. Aunque esta confusion entre informador y
misionero no es privativa del periodismo cientifico, al menos plantea la cuestion de la
«objetividad» del periodista, de su identidad critica, de su siempre posible servidumbre
respecto a los diversos componentes del sector que abarca. En los Estados modernos no
deja de crecer la informacion de los ciudadanos a propdsito de las enfermedades y de los
modos de tratamiento. La educacion terapéutica de los pacientes y de su entorno esta
integrada en todo plan de atencidon razonado. De la calidad de esa informacién dependen
los resultados en términos de comprension de las enfermedades y de observancia de los
tratamientos. Numerosos medios contribuyen a esta evolucion: la prensa (especializada o
no), paginas de Internet, programas de radio o de television. El gran publico tiende
espontdneamente a creer lo que ha sido escrito o dicho por figuras «de autoridad».

El mundo de la sanidad y el de la investigacion, a los que afecta ese inmenso tema
que es la depresion, estan profundamente divididos. El «falso» didlogo entre «personas
de la palabra» y «personas de la carne» —como se designa a veces a los que se interesan
por la biologia del cerebro— contintia de afio en afio y constituye una fuente inagotable de
articulos y de emisiones. El didlogo entre «personas de la palabra» que pertenecen a
grupos disidentes es mas imposoble alin, a veces. En febrero de 2005, en la Mutualidad
de Paris, un grupo de psicoanalistas que se oponian a las conclusiones de un informe
sobre la eficacia comparada de diversas técnicas psicoterapéuticas, obligd a un ministro
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de Sanidad «ventrilocuo» a decir a proposito de ese informe: «jUstedes no oirdn hablar
mas de él!». Triste éxito para una comunidad cuyo trabajo es escuchar y, si es posible,

oir. Cuando los expertos en una disciplina, que por esencia trabajan sobre el
malentendido que hay detrds de todo intercambio verbal, consideran una victoria la
desaparicion de una investigacion, por muy discutible que sea, ;jcoémo sorprenderse de
que los periodistas de radio o de television tengan dificultades para organizar debates
constructivos?

Para acercarse a soluciones, para resolver un problema complejo, a saber:
comprender mejor, tratar mejor, prevenir mejor la depresion-enfermedad, habria que

ampliar las perspectivas, explicar, transmitir. Habria que actuar con los diversos agentes

para clarificar la complejidad de los mecanismos. La mayor parte del tiempo, ese
proceso se remplaza por una guerra de psiquiatras. Los que debaten dicen frases «de
impacto», formulas agresivas, se cortan la palabra. Se intercambian expresiones asesinas
a falta de hacerlo con las ideas. Se trata de golpear fuerte para marcar las mentes y todo
tema es materia de combate: la genética, el psicoandlisis, el cognitivismo, los
medicamentos, las medicinas suaves... Los periodistas animadores se ven impotentes
para evitar un deslizamiento insidioso del debate de ideas al pugilato verbal.

A priori, el lector no es un especialista. No distingue el trabajo del periodista del
del cronista y entra pasivamente en la cadena de comunicacion sin estar en condiciones
de analizarla. Una vigilancia acrecentada le permitiria sin duda descubrir las sucesivas
influencias, los efectos de moda. A un discurso de desposesion, «Es una enfermedad, no
puedo hacer nada, inicamente tengo que tomar antidepresivos durante toda mi viday, le
sucede en los medios un contradiscurso de higiene y antimedicamento: «Los
antidepresivos existentes son ineficaces y peligrosos; meditemos, llevemos una vida
higiénica y esperemos al nuevo tratamiento milagroso». Se pone en marcha una
subpsiquiatria. Sin duda, conviene sustituir una creencia verdaderamente excesiva en los
antidepresivos por otra nueva creencia. Régis Debray, que sostiene que «la opinion es el
grado mas bajo del saber», podria tener razon.

Las cuestiones que conciernen a los trastornos del humor son complejas. Es dificil,
con la mejor buena fe del mundo, explicar a los pacientes deprimidos y a su entorno los
limites de la enfermedad, las ventajas y los inconvenientes de las diversas formas de
tratamiento. Los pacientes afectados de depresion, por su estado de enfermedad, se
encuentran sin esperanza de mejoria, sin verdadera voluntad. Leer en la primera pagina

del periddico que el antidepresivo con el que se les trata no es mas activo que un

placebo, pero presenta mas inconvenientes que este, no constituye verdaderamente una
ayuda para vivir. Criticar politicamente, socialmente, econdomicamente la industria
farmacéutica es una cosa. Lanzar el descrédito sobre los medicamentos que esta industria
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descubre y comercializa es otra. Los medicamentos psicotropicos, descubiertos a partir
de los afos 50, han revolucionado los tratamientos de la esquizofrenia, de los trastornos

bipolares, de la ansiedad... y de la depresion. Existen en el campo de los ensayos
terapéuticos una logica de tipo cientifico y unas técnicas de andlisis matematicas cada
vez mas complejas. Criticarlas es una cosa. Faltar al rigor o transformar datos
cientificamente establecidos es una manipulacion de la opinion.

El error en materia de prevencion

Mientras que la depresion-enfermedad se revela actualmente como una fuente
inquietante de mortalidad excesiva, la accion preventiva va alin por detras de la atencion
a las personas deprimidas. Sin embargo, cuando se trata de la depresion, la fatalidad no
existe. Numerosos estudios serios han probado que la prescripcién preventiva de
antidepresivos a pacientes vulnerables a las recidivas era beneficiosa, puesto que el
grupo que recibia el antidepresivo recaia dos veces menos que el que recibia un placebo.
Este importante resultado, obtenido gracias a una metodologia complicada y a
numerosos voluntarios, debe evidentemente ser interpretado en la vida real.

En la mayoria de los casos, una vez curado el episodio agudo, el sujeto no va mas
alld. Aunque se deberia aprovechar ese momento del seguimiento para preguntarse por
las causas profundas, las citas se espacian, la relacion se interrumpe... hasta la proxima
depresion. Ahora bien, es dificil, con las metodologias habituales, predecir exactamente
quién va a recaer enfermo a pesar de los antidepresivos. Los que han estado enfermos

varias veces en periodos cercanos y no han sido curados correctamente, se han vuelto
mas fragiles. Cuanto mas larga es la duracion de la depresion no tratada, mas sombrio es
el pronostico ulterior. De ahi la necesidad de explicar claramente al paciente los motivos
de esta prescripcion, a fin de que pueda comprender, y eventualmente discutir, estas
medidas de prevencion.

Dicho esto, tomar a largo plazo un antidepresivo no constituye una vacuna contra la
enfermedad, una armadura capaz de anular los golpes y el estrés. No hace mas que
atenuarlos, y por ello es indispensable que los tratamientos psicoterapéuticos ayuden a
desbaratar las trampas, ensefien a descubrir la vulnerabilidad ligada a la personalidad, a
los modos de vida privados y profesionales, a los azares y las incertidumbres del
entorno, porque, incluso protegido, hay que aprender a vivir. La experiencia de los
clinicos informados —pero con estudios de apoyo demasiado escasos— muestra, asi, que
la asociacion de un tratamiento antidepresivo y una psicoterapia es mas eficaz a corto,
medio y largo plazo que los antidepresivos solos. Esos resultados no sorprenderan a
nadie y, sin embargo, en la vida real, tal protocolo de prevencion sigue siendo

58



excepcional.

Si bien no siempre se puede prever o impedir que ocurra un primer episodio
depresivo, en teoria es posible prevenir las recidivas impidiendo que un proceso
patoldgico perdure a lo largo de toda una vida. Habiéndose formulado previamente un
diagnoéstico preciso de enfermedad depresiva, un didlogo profundo y en confianza entre
el médico y el paciente deberia permitir después analizar en cada sujeto deprimido los

diferentes aspectos de su vulnerabilidad depresiva. A partir de ese balance metodico, de
los factores de riesgo y de los factores de proteccion a la vez, llegaria a ser posible
elaborar un proyecto personalizado que asociara prevencion bioldgica, cognitiva,
psicodinamica y social.

Ahora bien, los pacientes recaen porque en la realidad estamos lejos de ese

enfoque. El futuro se decidird, pues, en el paso a los hechos, es decir, en la practica de
los tratamientos reales, de una cultura ideoldogica de la monoterapia con medicamentos

antidepresivos o con psicoterapias a una cultura de la eficiencia. La progresion
anunciada de las cifras de depresion no es, pues, una fatalidad.

Replantear la prevencion

A proposito de la depresion-enfermedad no existe ni fatalidad biologica ni fatalidad
psicologica; en cuanto a la fatalidad social, nos devuelve al campo de lo politico.
Unicamente existe la falta de conceptualizacion, de formacion y de accesos adaptados a

los cuidados, como hemos visto. La real psychiatry se basa en un debilitamiento del
patrimonio teorico, y de ahi deriva un verdadero riesgo de regresion terapéutica. Una
negligencia asi es una violencia, pues la depresion es una enfermedad grave que, al
alterar la calidad de vida, constituye una grave desventaja y reduce la esperanza de vida
en proporciones considerables. Ademas, empeora el pronostico de las enfermedades
somaticas crdnicas graves (diabetes, cancer, enfermedades cardiovasculares).

En el seno del CRED hemos reflexionado sobre el modo de poner en su justo lugar
ciertas terapias cuya publicidad es engafosa. Pero falta vigilancia en la represion de los
fraudes. A riesgo, que asumimos, de caer en cierta esquematizacion, nos ha parecido
indispensable distinguir dos universos clinicos que, tanto el uno como el otro, merecen
atencion, tratamiento y cobertura: el de la enfermedad y el del malestar, quizds mas
dificil de atender, a fin de cuentas, que el primero. La clinica de la adaptacion demanda
sin duda mas tiempo, conocimientos y formacion, pero no debe confundirse con la
enfermedad en si.

Siempre se oponen las enfermedades mentales «verdaderas» a las dificultades
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ligadas a la existencia (simples conflictos conyugales o separacidn, estrés profesional,

despido, paro). Ahora bien, ocurre que toda persona, sin estar inicialmente enferma,
puede entrar, por haberse sobrepasado sus capacidades de adaptacion, en una verdadera
patologia mental, transitoria pero peligrosa. Cuando se franquea ese umbral, no hay que
tener miedo de los antidepresivos. Si no se ha franqueado, esos medicamentos son
inttiles. Pero el dotarse de los medios para impedir que un episodio inicial de depresion-
enfermedad se transforme inevitablemente en enfermedad de por vida, supone una
mutacion en la organizacion actual de los cuidados. Los psicologos clinicos, los
trabajadores sociales, deben ser formados y asociados al servicio de atencién. Los
médicos generalistas y psiquiatras no seran suficientes. Ademads, deben aprender a hablar

entre si. Por eso la primera recomendacion de la HAS al nuevo Colegio para la Calidad

de los Tratamientos de Psiquiatria ha sido la de una mejor cooperacion entre médicos
generalistas y psiquiatras. En cuanto a los pacientes, necesitan estar mejor informados
del diagnoéstico (jestdn o no enfermos?), de sus tratamientos (verdaderos y falsos
antidepresivos) y de los esfuerzos que deben asumir para someterse a las psicoterapias
adecuadas.

Por otra parte, aun cuando la depresion amenaza con convertirse en la segunda
enfermedad que afecta al género humano, y en términos de riesgo y de minusvalia se la
considera una verdadera plaga, los presupuestos publicos para la investigacion son
irrisorios, y la mayoria de los laboratorios farmacéuticos se alejan de este eje de
investigacion. Los médicos generalistas se encuentran desbordados por peticiones de
ayuda psicologica que les superan. Los pacientes se encuentran desestabilizados por un
exceso de informaciones contradictorias. Y si bien la prevencién no es una ciencia
exacta, se basa en hipdtesis probadas.

Por ultimo, en el plano sanitario constituye un objetivo prioritario la contencion de
los costes. Pero, en Francia, los modelos en lo que concierne a la lucha contra la

depresion estan ain por inventar. El sistema actual es deficiente por completo. El paro
afecta al 10% de los trabajadores. Del 90% que esta activo, entre el 15 y el 20% tiene un
empleo precario. La pobreza crece, y mas de un francés de cada cuatro tiene dificultades.
La cuestion del suicidio en el trabajo es un verdadero reto. Una estrategia duradera debe
mejorar las estrategias de prescripcion y facilitar el acceso a las psicoterapias. A falta de
clarificar la situacidon actual, en ausencia de redes inteligentes que asocien a médicos,
psicoterapeutas y trabajadores sociales, la depresion llegard a ser efectivamente en el
2020 la segunda enfermedad.
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11
TRATAR LA DEPRESION

Para tratar los episodios agudos de depresion-enfermedad y cuando hay que evitar
después que vuelva para destruir vidas, son posibles cuatro grandes modos de accion: la
prescripcion de verdaderos medicamentos que hayan demostrado su eficacia, la practica
de verdaderas psicoterapias, el recurso a las medicinas llamadas alternativas vy,
finalmente, la mejora de la higiene de vida. Esos medios actuan por vias aparentemente
distintas, pero no todos son igualmente accesibles. Tienen costes de tratamiento muy
diferentes, actian mas o menos bien, mas o menos rapido y conllevan mas o menos
efectos molestos.

En Francia, el acceso al médico, el unico que estd autorizado para prescribir un
antidepresivo, es facil y el tratamiento se reembolsa en un 65%. No ocurre lo mismo con
las verdaderas psicoterapias. El acceso al psicoterapeuta varia mucho en funcion de las
regiones, del habitat urbano o rural. Si se trata de un no-médico, los tratamientos no son
rembolsados, excepto en algunas mutuas. E independientemente del coste, el someterse a

una psicoterapia requiere tiempo para las entrevistas, y, por lo tanto, querer y poder estar
libre.

En cuanto a las practicas alternativas, muy heterogéneas, son dificiles de describir.
Desde la desaparicion de las herboristerias, las plantas y los complementos alimentarios
se venden sin receta en las farmacias y por lo tanto son muy accesibles. Al no ser

rembolsables, al pagarlos integramente los pacientes y no haber tenido que pedir
autorizacion para salir al mercado, no han tenido que demostrar cientificamente su

accion sobre la depresion. Por ultimo, evidentemente se recomiendan la mejora de la

higiene de vida, la préctica de una actividad fisica, la regularidad del ritmo vigilia-suefio,
una alimentacion sana, pero no bastan por si mismas para prevenir los riesgos.

([ Verdaderos medicamentos, verdaderas psicoterapias, practicas alternativas?...
(Cudles son los métodos para evaluarlos, cudles son los resultados de los estudios?
(Como se orienta el paciente? ;Qué tratamientos se le proponen? ;Se tiene en cuenta la
prevencion?
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S
LOS TRATAMIENTOS
ANTIDEPRESIVOS

Antiguos o recientes, todos los antidepresivos que se comercializan actualmente
han demostrado una relacion beneficio-riesgo favorable cuando se utilizan de acuerdo
con las recomendaciones de uso. Pero ;qué poblacion se beneficia de ellos? ;Cual es su
nivel de eficacia? Esos niveles ;son los mismos para todos los pacientes? Estas
cuestiones merecen ser debatidas.

Los antidepresivos se descubrieron hace una cincuentena de afios, un poco por
casualidad, justo después del descubrimiento de la utilidad de una molécula, la
clorpromazina, para tratar a pacientes psicoticos. A pesar de la poca solidez
metodologica de los estudios de la época, y de un marco de definicion de la depresion
mas limitado que hoy (pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados), su eficacia se
revelo ya apreciable pese a los efectos no deseables, que eran grandes pero aceptables
con relacidn a la gravedad del estado de los pacientes.

Al ampliarse el concepto de depresion, se considerd legitimo evaluar si pacientes
afectados menos gravemente y no hospitalizados obtendrian igualmente un beneficio de
esos tratamientos. Paralelamente, poco a poco, se realizaron ensayos controlados. Se
demostrd también la eficacia de los antidepresivos llamados imipraminicos porque se
parecen a la imipramina, la molécula de base (a veces llamados triciclicos por su
estructura quimica). Pero, como sus efectos indeseables se volvian menos aceptables
cuando la depresién era menos grave, se planted la cuestion de las dosis minimas
eficaces y optimas y se emprendieron los primeros ensayos de comparacion de dosis.

Simultdneamente, se estudiaba otra categoria de antidepresivos potentes. Se les
designaba no a partir de su estructura, sino de su mecanismo de accidn: se trata de los
IMAQO, inhibidores de la monoaminooxidasa (una enzima).

Los inhibidores selectivos de la recaptacion de la serotonina

Los primeros antidepresivos, como los primeros neurolépticos, poseian numerosas
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propiedades farmacologicas. Muchos afios de investigacion han evidenciado, por una
parte, la necesidad de inhibir la recaptacion de las monoaminas (serotonina,
noradrenalina y quizds dopamina) a fin de reforzar la neurotransmision, que se considera
deficiente en los pacientes deprimidos; y por otra parte, los efectos nefastos del bloqueo
de ciertos receptores del sistema nervioso central (colinérgico, adrenérgico,
histaminérgico, etc.). Los inhibidores selectivos de la recaptacion de la serotonina tienen
ciertamente interés porque no bloquean los receptores, en relacion con los efectos
indeseables, pero al no tener efecto sobre la noradrenalina, esto probablemente no era
una ventaja respecto a sintomas ligados a una disfuncion esencial: la ralentizacién. Por
esto algunos, en aquella época, pensaban que era necesario actuar sobre la noradrenalina.
Los antidepresivos recientes ofrecen de nuevo los dos efectos sobre la serotonina y la
noradrenalina, pero no tienen los efectos secundarios de los primeros triciclicos.

Estos inhibidores selectivos de la recaptacion de la serotonina se han estudiado
esencialmente en pacientes no hospitalizados, afectados de patologias ligeras o
moderadas, raramente graves; una poblacién numerosa a la que los primeros tipos de
antidepresivos no le iban bien. Tanto mas cuando, por razones éticas, cada vez era mas
dificil y menos aceptable realizar estudios que implicaban la administracion de un
placebo en los pacientes mas afectados. La eficacia de los inhibidores selectivos de la
recaptacion de la serotonina se ha demostrado asi en pacientes afectados de depresion
menos grave, con dos o tres puntos mas de efecto en los estudios bien conducidos, lo que
es significativo, pero modesto.

El nivel de eficacia de los antidepresivos

Cualquiera que sea la clase terapéutica a la que pertenece el medicamento, su
beneficio cuantificado depende de la gravedad del estado de los pacientes a los que se
trata. En el caso de la morfina, en pacientes muy graves, se observa una gran diferencia
entre el efecto de un placebo y el de la morfina. En los pacientes que sienten un dolor
débil o moderado, la diferencia de efecto con el placebo no puede ser grande. Ocurre lo
mismo en los tratamientos antidepresivos. En las personas que presentan un simple
trastorno de la adaptacion con humor depresivo, la diferencia es tan débil que no se

recomienda el tratamiento farmacologico. En las que padecen un verdadero episodio
depresivo, moderado o grave, la diferencia que se observa es tanto mas consecuente

cuanto mas grandes son los sintomas.

Estas observaciones no quieren decir que los inhibidores selectivos de la
recaptacion de la serotonina sean poco eficaces, sino que los pacientes que estan menos
gravemente afectados sufren de una patologia poco arraigada, que puede mejorar
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espontaneamente y que no necesita en ese estadio un tratamiento medicamentoso. Otras
cifras significativas aportan luz sobre el nivel de eficacia de los antidepresivos: un tercio
de los pacientes han visto que su estado mejoraba lo bastante como para ser considerados
«curados bajo tratamientoy»; el segundo tercio de los pacientes han visto mejorar su
estado, pero siguen teniendo sintomas: ;hay que contentarse con ese nivel de respuesta?

Por ultimo, el tercio que queda no ha experimentado mejoria. Hay que cambiar de
tratamiento o revisar el diagnostico.

Los inhibidores especificos de la recaptacion de la serotonina se han estudiado poco
en pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados. Se esperaba una eficacia creciente
si los sintomas eran mas importantes. Pero los elementos de los que disponemos indican
que son quizds menos eficaces que en los pacientes menos afectados. De ahi un tercer
interrogante: ;los antidepresivos tienen una eficacia equivalente en todos los tipos de
pacientes?

Prescripciones selectivas para mayor eficacia

A lo largo de los ultimos veinte afios, los medicamentos llamados «antidepresivos»
han demostrado su eficacia en los trastornos ansiosos: ansiedad generalizada, trastorno
de panico, trastorno obsesivo-compulsivo. Queda una pregunta que se planted hace
mucho tiempo, pero que sigue sin una respuesta clara: ;los antidepresivos actiian sobre
categorias de pacientes deprimidos o sobre «dimensiones», es decir, conjuntos de
sintomas que se suponen provocados por una disfuncion fisioldgica precisa, y no
relacionados con la enfermedad especifica? ;Se podria afinar mas en la prescripcion de
antidepresivos, en funcion de las caracteristicas de la disfuncion del paciente y no de una
enfermedad?

En lo que concierne a los pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados, a
menudo «lentosy», de tipo melancolico, no disponemos mas que de un débil namero de
ensayos que sugieren que los inhibidores selectivos de la recaptacion de la serotonina
son probablemente menos eficaces en ellos. Mientras que los inhibidores mixtos de la

recaptacion de la serotonina, pero también de la noradrenalina, resultan ser de una
eficacia superior. En cambio, cuando se reagrupan ansiedad y agitacion, el conjunto de
los medicamentos que actian sobre la serotonina permiten al sujeto que sufre mantener a
cierta distancia ese sufrimiento, y de ahi deriva una mejoria de su estado.

La comercializacion del Upsténe y del Prozac ha planteado la cuestion de la
felicidad bajo receta: ;esta justificado prescribir inhibidores de la recaptacion de la
serotonina a personas que sufren pero que no estdn enfermas, cuando ningun estudio
serio ha demostrado su accidn en sujetos cuya personalidad los predispone a reacciones
depresivas, pero que sin embargo no estan deprimidos?
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Por ultimo, ninguna autorizacion para la salida al mercado justifica que la
prescripcion continde cuando algunos pacientes, una vez que han salido de la depresion,
se sienten «mejor que antes» y les cuesta suspender el tratamiento. La oportunidad de la
prosecucion en esos casos mereceria ser estudiada mas cientificamente, a fin de
identificar mejor a los pacientes que responden, las dosis ttiles y la duracion previsible
de los tratamientos.

Tratamientos largos para evitar las recidivas

Los medicamentos antidepresivos comercializados han demostrado que eran
eficaces en pacientes que habian sufrido un episodio de depresion-enfermedad
diagnosticado y, algunos, han demostrado su utilidad en el tratamiento de trastornos

ansiosos. Probablemente también hacen efecto en sintomas a corto plazo y pueden
ayudar a ciertas personas deprimidas a superar una etapa de sufrimiento. Para las
depresiones mas graves (paciente hospitalizado, de tipo melancolico), todos los
antidepresivos no son equivalentes. La duracion preconizada de los tratamientos es de
seis meses para consolidar la mejoria de un episodio, y de dos anos, y a menudo mas,
cuando se trata de evitar las recidivas en quienes son vulnerables a ellas.

Que las respuestas a los antidepresivos no sean superiores a las que se observan
después de la toma de un placebo en los pacientes que sufren de un trastorno ligero, no
es un argumento a favor de la ineficacia de los antidepresivos, sino mas bien a favor del
placebo, puesto que permite diferir un tratamiento medicamentoso en personas sin una
patologia arraigada. Es probable que se vea mejorar su estado sin medicamento
farmacoldgico activo.

Finalmente, por otra parte, no hay que perder de vista, evidentemente, que solo un
tercio de los pacientes bajo tratamiento ven desaparecer sus sintomas. El descubrimiento
de moléculas nuevas permitiria tratar mas eficazmente a esos pacientes resistentes.

Los nuevos antidepresivos

Se conoce la eficacia de los antidepresivos, pero ;qué hay de los nuevos? En
Francia, cuando un medicamento ha obtenido autorizacion para salir al mercado, se ha
probado que es efectivo en el marco de una indicacidn precisa, por ejemplo la depresion

caracterizada. Pero también que, segun todos los datos disponibles, no es peligroso. Se
mencionan las contraindicaciones, se describen los efectos secundarios y se definen las
precauciones de uso.
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Otorgada esta autorizacion de salida al mercado a partir de un nimero restringido
de casos, generalmente inferior a cinco mil, el medicamento puede comercializarse.
Como va a ser prescrito a millares de enfermos durante periodos a veces largos, se
realiza una vigilancia, llamada plan de gestion de riesgo. Este plan, establecido por un
acuerdo entre el laboratorio y los poderes publicos, garantiza la identificacion rapida de
un riesgo raro, que haya pasado inadvertido entre la poblacion restringida de los ensayos
clinicos llamados de fase I, I1 y II1.

Luego se plantea la cuestion del rembolso del antidepresivo y de su inscripcidon o
no en la lista de las especialidades rembolsables. Es raro que un laboratorio comercialice
un nuevo antidepresivo sin haber obtenido su inscripcion en la lista de los productos
rembolsables por la Seguridad Social, inscripcion que se autorizard en funcion de lo que
se llama el servicio médico rendido (SMR) y la mejora del servicio médico rendido
(MSMR).

Para evaluar el primero, las autoridades estiman la gravedad de la enfermedad, asi
como las caracteristicas del antidepresivo. Al ser la depresion una enfermedad grave, se
debera apreciar la eficacia y los efectos indeseables del antidepresivo, su lugar en la
estrategia de tratamiento de la depresion, el cardcter sintomatico, curativo o preventivo
de la accion antidepresiva, y por ultimo su interés para la sanidad publica. El servicio
médico rendido podra entonces juzgarse demasiado pequeno para justificar su rembolso
por la colectividad; débil o moderado, pero justificdndose sin embargo el rembolso; o
bien «importante», o «grande», si ese medicamento es una verdadera novedad.

El criterio de la mejora del servicio médico rendido, mas preciso, completa al
primero comparando el nuevo antidepresivo a los medicamentos ya comercializados. Se
distinguen cinco niveles:

1. Progreso terapéutico grande.

2. Mejora importante, en términos de eficacia terapéutica y/o de reduccion de los
efectos secundarios.

3. Mejora moderada, en términos de eficacia terapéutica y/o de reduccion de los
efectos secundarios.

4. Mejora menor, en términos de aceptabilidad, de comodidad de empleo, de
observancia.

5. Ausencia de mejora.

La comision de transparencia fija estos niveles de SMR y de MSMR. Cuando
comercializan una nueva molécula, las industrias farmacéuticas se movilizan para
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obtener una MSMR de alto nivel, lo que les permitira después obtener un precio de venta
elevado. Comparada con los mensajes vehiculados por los esloganes publicitarios que
acompafian los lanzamientos de productos, a veces es modesta la realidad que
testimonian esas cifras discutidas y discutibles. Pero, desdichadamente, es raro que los
médicos conozcan la MSMR de los antidepresivos que prescriben. En cuanto al paciente,
solo excepcionalmente se le informa.

El «efecto rebotey

Cualquiera que sea el medicamento antidepresivo, la suspension de las tomas
plantea muchas cuestiones: ;quién la decide?, ;cuando y cémo? Las modalidades de
interrupcidon del tratamiento no se conocen bien. A menudo la decisiéon la toma
unilateralmente el paciente, que deja de tomar los medicamentos sin hablar de ello con el
médico porque se siente bien, o cuando se siente molesto por efectos indeseables. O
sencillamente porque esta harto. A veces el paciente y el médico se ponen de acuerdo.
En principio, el médico, bien informado de los problemas relacionados con la suspension
del tratamiento, propone una especie de protocolo de disminucion durante dos, cuatro o
incluso seis semanas. Entonces se observan tres posibles situaciones. Que el paciente no
perciba la utilidad de esta disminucién; que lo comprenda, pero no haga el esfuerzo de

disminuir la posologia por grados; y, por ultimo, que oiga el mensaje, lo comprenda y
siga las indicaciones.

En los dos primeros casos, si toma el antidepresivo desde hace mucho tiempo y con
una posologia fuerte, hay un riesgo real de que padezca lo que llamamos «efecto rebotey.
Las nauseas, sudores, temblores, sensacion de cansancio son frecuentes y desagradables.
Los trastornos del suefio, con la sensacion de sofiar con una intensidad inhabitual, el
nerviosismo, la ansiedad, la irritabilidad, las crisis de llanto sin explicacidon constituyen
verdaderos sintomas dificiles de interpretar para los pacientes, que rapidamente piensan
que recaen y se sienten obligados a tomar de nuevo los antidepresivos. Las sensaciones
de vértigo, la inestabilidad al caminar, los estados de confusion o de agitacion, los
trastornos de memoria son clinicamente preocupantes, sobre todo en los sujetos de edad,
pues las consecuencias pueden ser graves.

Todos los pacientes deben ser informados de ese riesgo, aunque a todos no les
concierna. Estas manifestaciones, que estan presentes, dependiendo de los sintomas, del
10 al 20% de los casos, aparecen de una a tres semanas después de la suspension brusca
del tratamiento y duran algunos dias. Desde la década del 2000 son conocidas por las
autoridades sanitarias, que han emitido recomendaciones oficiales para cada
antidepresivo segun su perfil. Hace falta aun que estas se conozcan y se apliquen de
manera sencilla, pues si son demasiado complicadas no se observaran.
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Todos los pacientes que han sido victimas del «efecto rebote» de antidepresivos
conservan un recuerdo tan desagradable de ¢l que después muchos se resisten a la idea
de suspender su tratamiento: «Os costd convencerme para que los tomara; ahora que he
vivido esto, os costard ain mas convencerme de que los deje». Esta aprension contribuye
a mantener medicados con antidepresivos a pacientes que quizas ya no los necesitan. De
ahi la importancia fundamental de que la toma se suspenda de acuerdo con el médico y
seglin un protocolo preciso de reduccion de la posologia. De la misma manera que es util
volver a ver al médico de forma sistematica uno o dos meses después de la ultima toma.

El lugar del placebo

Segun el Diccionario ilustrado de términos de medicina[23], «placebo» es el
«nombre que han dado los autores anglosajones a preparaciones farmacéuticas (pildoras,
sobres, pociones, etc.) desprovistas de todo principio activo y que no contienen mas que
productos inertes. Se prescriben con un objetivo psicoterapéutico, o para juzgar por
comparacion, eliminando el factor psiquico, la accion real de medicamentos presentados
bajo una forma idéntica, con los que se alternan sin que el paciente lo sepa». El lugar del
placebo en el seno de las terapias es una vieja cuestion que concierne a todas las
patologias. Estd particularmente viva en dos campos: los dolores fisicos y los dolores
psiquicos.

Tratandose de la depresion, la cuestion de su lugar se plantea de modo muy distinto
en el marco de la medicina experimental, donde unos médicos investigadores intentan
demostrar cientificamente la accidon antidepresiva de una técnica, o de una molécula, y
en el marco de la practica de la medicina, donde unos médicos, para curar o ayudar a sus
pacientes, utilizan una mezcla heterogénea de moléculas cuya actividad ha sido
demostrada y de «tratamientos» que se consideran activos. Nunca prescriben placebos
auténticos; hacerlo seria ilegal.

Cuando en los ensayos clinicos llamados «controles», con preocupacion por el
rigor, se decide demostrar la verdadera actividad terapéutica de un medicamento (o de

una técnica de tratamiento: por ejemplo, la psicoterapia), se compara con un tratamiento
ya probado (o con otra técnica), a fin de ver si el medicamento, o la técnica de
tratamiento, es igual, superior o inferior en eficacia. También se puede comparar un
tratamiento con una técnica de placebo, o con una sustancia llamada inerte (miga de
pan...). De la misma manera, ese procedimiento permite ver si el tratamiento probado es
igual, superior o inferior al placebo.

Para un medicamento, en el plano técnico la solucién es facil. Sin embargo, la
ausencia de efectos secundarios del placebo deja al paciente la posibilidad de sentir
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subjetivamente una diferencia: al no percibir los efectos secundarios habituales de un
tratamiento que conoce, sabe que toma un placebo. Y tiene tantos mas medios para

saberlo cuanto que obligatoriamente se le ha informado del riesgo que corre al formar
parte del grupo que recibe un placebo.

Cuando se trata de psicoterapia la solucion es menos satisfactoria, puesto que se
compara un grupo al que verdaderamente se trata por medio de entrevistas, con un grupo
placebo «en espera» de ser tratado.

El placebo tiene, hasta cierto punto, un efecto real que la imagineria médica pone
en evidencia, pero que hoy por hoy no se explica del todo. Depende de varias
influencias, de las que la mas importante es la de la relacion médico-enfermo. Es
probable que ciertos prescriptores, por su propia creencia en la eficacia de sustancias
inertes, curen con eficacia una categoria de trastornos. ;Por qué no? Cuanto mas «cree»
el médico en su prescripcion, sea cual sea, mas aumenta el efecto placebo. Ademas de su
demostrada eficacia, los verdaderos medicamentos se benefician también de una parte de
efecto placebo. En la practica, el medicamento es un vehiculo complejo de efectos
esperados, temidos, historicamente reconocidos o recientemente demostrados. Se trate de
un medicamento de eficacia probada o de una simple sustancia placebo, seria absurdo
privarse de ese importante recurso que es el efecto placebo, y que optimiza la accion de
toda prescripcion. En consecuencia, todo médico tiene el derecho de prescribir una
sustancia placebo a una persona que sufra trastornos ligeros, teniendo por limite de esta
libertad la insuficiencia de la eficacia real del tratamiento elegido. Pero cuando se trata
de enfermedades comprobadas (infeccion, cancer, depresion), no tiene derecho a privar
al paciente del beneficio de un tratamiento cuya accion terapéutica ha sido demostrada.
La utilizacion o no del efecto placebo depende de la ética del médico y de la patologia.
Forma parte integrante de la construccion de la relacion médico-enfermo, en la que se
mezclan razon y pragmatismo.

El efecto placebo contribuye a la eficacia de todos los tipos de tratamiento de la
depresion. Actua en el curso de las psicoterapias, en caso de recurrir a medicinas
paralelas y en caso de prescripcion de un verdadero antidepresivo. Cuando a un paciente
nunca se le ha tratado con un antidepresivo, si la relacién con el médico es buena, si el
paciente, a pesar de la pérdida de esperanza ligada a la depresion, espera sin embargo
que el tratamiento pueda aliviarle, esta expectativa de una accion favorable desencadena
circuitos neurobiologicos particulares.

Cuando a un paciente se le ha tratado ya con un antidepresivo y ha habido buenos
resultados, el mecanismo es mas complejo. Asocia a ese primer efecto de expectativa de
alivio el de una respuesta positiva condicionada de tipo pavloviano: como ya ha
experimentado una mejoria durante una depresion precedente tratada con antidepresivos,
«copia» mentalmente la mejoria ya experimentada activando por si mismo algunos
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circuitos. La expectativa de un efecto favorable se asocia a un mecanismo de
condicionamiento. Los circuitos activados estimulan en zonas precisas del cerebro
células capaces de liberar un neurotransmisor concreto: la dopamina.

La electroconvulsoterapia o sismoterapia

A pesar de numerosos prejuicios, la electroconvulsoterapia, es decir, la
administracion de electroshocks, es un tratamiento insustituible en ciertas depresiones
graves, relativamente raras. Los criterios de su indicacion son rigurosos y Unicamente
algunos establecimientos estan autorizados para practicarla.

Las técnicas han evolucionado mucho estos ultimos afios, haciendo desaparecer los
inconvenientes que han provocado esa mala reputacion, incluso su demonizacion. Por
una parte, es obligatoria la anestesia general y se reservan salas especiales para despertar.
Por otra parte, la utilizacion de una corriente ultrabreve (descarga basica de 0,3
milisegundos) ha permitido disminuir muy sensiblemente los efectos de amnesia que tan
a menudo se le reprochaban. Es llamativa la diferencia, de un dia a otro, para los equipos
que han podido dotarse de los nuevos materiales[24]. En todos los casos, los trastornos
de memoria son reversibles en las semanas o los meses que siguen al tratamiento.

La ECT ha sido objeto de maultiples evaluaciones, reuniones de consenso,
recomendaciones académicas y de expertos[25]. Todo el mundo coincide en reconocer
su poderoso y rapido efecto en los sindromes depresivos graves de tonalidad melancoélica
cuando no estan asociados a otros trastornos, particularmente organicos, que limitarian
su eficacia. Tanto sobre la eficacia antidepresiva como sobre la desaparicion de las ideas
suicidas, la eficacia clinica a corto plazo de los electroshocks, asi como su plazo de
accion, son superiores a los de todos los antidepresivos.

La desaparicion de las ideas suicidas se consigue en el 38% de los pacientes de alto
riesgo suicida desde el final de la primera semana si se han podido efectuar 3 ECT; el
61% de esos pacientes no tienen ya ideas suicidas después de 6 ECT en dos semanas. El
90% de los pacientes deprimidos muy gravemente, melancolicos en el sentido de las
clasificaciones internacionales y de la clinica tradicional psiquiatrica, estdn en situacion
de remision después de entre 6 y 15 ECT, contra el 70%, incluso el 75% en el mejor de
los casos, de los tratados con antidepresivos. A veces es después de varias tentativas
farmacolodgicas infructuosas cuando finalmente se proponen las ECT.

Estudios que comparan la electroconvulsoterapia con una simulacion de este
método han demostrado su eficacia. Un metaandlisis que reagrupa esos estudios, asi
como los que la comparan con un placebo, con los triciclicos y con los IMAO, permite
concluir una superioridad de la ECT del 20% respecto a los triciclicos, y atin es mayor
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respecto a los IMAO.

Trabajos consensuados indican que es eficaz en las formas de depresion mas
resistentes: el plazo de la accion antidepresiva (de 10 a 12 sesiones) puede ser superior al
que hay cuando se trata de un episodio depresivo simple (de 6 a 8 ECT); se estima que la
eficacia de las ECT es del orden del 50 al 60%, es decir, que es superior a lo que hacen
los antidepresivos. Esas depresiones de resistencia probada tienen una gran probabilidad
de recaidas precoces después de la suspension del tratamiento por ECT; por tanto, son
necesarios tratamientos de relevo, lo que no es raro en pacientes que se hayan
beneficiado varias veces de la accion favorable de los antidepresivos.

La ECT se recomienda en primera instancia alla donde sea necesaria una accion

rapida sobre una sintomatologia psiquidtrica grave; alld donde la utilizacién de otros
tratamientos pueda inducir riesgos superiores a los de la ECT; cuando haya antecedentes
de quimiorresistencia o de buena respuesta a las ECT y, por ultimo, cuando lo elija el
paciente y su caso justifique esta indicacion. En la practica, el hecho de que una
quimioterapia adaptada bien conducida no tenga efecto es a menudo el argumento que
hace que se decida la aplicacion de una ECT. Por lo tanto, hay que saber no esperar y
preguntarse con mayor frecuencia por qué no proponer una ECT teniendo en cuenta su
poder antidepresivo mas rapido, mas poderoso, mas protector para el paciente frente al
dolor moral y a las ideas suicidas.

La practica consiste en administrar 2 o 3 ECT por semana, en funcion,
esencialmente, de la disponibilidad de un anestesista, hay que reconocerlo.
Habitualmente es en torno al séptimo electroshock —si estos retinen los criterios de
eficacia reconocibles hoy— cuando aparece una mejoria significativa y experimentada
por el paciente. Una vez que se obtiene la remision clinica, es decir, cuando el estado
clinico parece tener una evolucidén plana después de dos sesiones, conviene administrar
al menos 2 o 3 ECT suplementarias para consolidar el resultado. De la misma manera
que los medicamentos antidepresivos, la ECT no tiene sino un efecto transitorio. Debe
imperativamente haber un relevo basado en una quimioterapia antidepresiva recordando
que hacen falta al menos tres semanas para que esta tenga efecto, o en la continuacioén
con sesiones llamadas de consolidacion (durante alrededor de cuatro meses), a fin de
evitar una recaida precoz, cuya probabilidad es maxima en los dos meses que siguen a
las ECT. En caso de patologias recurrentes y cuando los antidepresivos son
verdaderamente ineficaces, hay que prever ECT de conservacion o de mantenimiento

(ETC-M), mas alla del periodo de consolidacion, para evitar las recidivas y emprender
la prevencion.

Hoy la cuestion ya no es preguntarse el poder de accion de las ECT sino mas bien
garantizar la excelencia de las condiciones de su practica y del mantenimiento de sus
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resultados a largo plazo.

Las perspectivas de futuro estan esencialmente vinculadas a la elucidacion de los
mecanismos de accion de las ECT. Estos ultimos afios se han desarrollado algunas
técnicas de estimulacion cerebral; ain pertenecen al campo de la investigacion. Ninguna

de esas técnicas —la EMTr (estimulacion magnética transcraneal repetitiva), la ECP
(estimulacioén cerebral profunda), la ENV (estimulacion del nervio vago), la FEAST

(Focally Electrically Applied Seizure Therapy), la terapia de estimulacion magnética— ha
demostrado hasta el presente que pueda eclipsar a la ECT.

En resumen para el futuro

El futuro se jugard en la correccidon mas o menos rapida de dos errores antagonicos
denunciados desde hace una veintena de afios y que, lejos de atenuarse, se agravan. La
primera inadecuacion concierne a las prescripciones inutiles de medicamentos
antidepresivos a pacientes que sufren, pero no realmente deprimidos en el sentido de
estar enfermos. Con el paso del tiempo, numerosas personas se ven asi sometidas a
efectos discretos pero indeseables de las moléculas prescritas. Asi, se quejan
especialmente de un distanciamiento respecto a sus emociones: «Me siento insensible
emocionalmente, me he vuelto indiferente a lo que pasa, estoy un poco como en una
burbujax»; de la reduccion de su vida sexual: «Es curioso, ya no tengo ganas, no consigo
gozar normalmente»; y de una modificacion de la vigilia diurna. Algunas sefialan que se
duermen durante el dia en cuanto no tienen estimulos: «En cuanto me paro y descanso
tengo ganas de dormir, necesito hacer un esfuerzo».

Habituadas a medicamentos que no necesitaban, tienen dificultades para suspender
el tratamiento, sobre todo si lo deciden ellas solas y lo hacen bruscamente.

La segunda inadecuacion es mas peligrosa que la primera. Enfermos
auténticamente deprimidos utilizan por autoprescripcion, siguiendo criterios erraticos o
por error terapéutico, tratamientos alternativos ineficaces para ellos.

Su patologia se cronifica o se agrava, se ahondan los dafios biologicos y psiquicos,
allanando el camino a las recidivas. Estas indicaciones desviadas de seudotratamientos
que no han demostrado su eficacia conllevan para los pacientes una pérdida de
posibilidades de ser curados.

Jugando con las palabras, aduciendo pruebas falsas, algunos fabricantes intentan
imponer la prescripcion de sus productos en casos, los de depresion-enfermedad, en los
que su eficacia es la de un placebo. Los pacientes tratados de esta manera son victimas
por partida doble, puesto que la ausencia de pruebas de eficacia tiene como consecuencia
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el no-rembolso de esos tratamientos.

Es urgente disipar el equivoco respecto a los tratamientos de la depresion-
enfermedad. Los profesionales de la salud y los pacientes deben ser informados con
claridad de ese doble peligro persistente. La formacion adecuada de los profesionales de
salud, asi como de los pacientes, y una comunicacién que no sea engafiosa deben
permitir a los verdaderos enfermos ser tratados con verdaderos antidepresivos activos, y

a las personas en dificultades recibir ayuda psicologica adaptada a la naturaleza de su
trastorno.
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6
LOS TRATAMIENTOS
PSICOTERAPEUTICOS

El efecto protector de los antidepresivos no es mas que parcial; los pacientes
recaen, ciertamente, dos veces menos que los que han recibido placebos durante dos
afios, pero aun asi son numerosos los que recaen. Por esto los facultativos interesados
por la nocion de depresion-enfermedad subrayan casi unanimemente el interés evidente
de tratar a los pacientes vulnerables siguiendo un método que asocia antidepresivos y
psicoterapia.

No deberia existir prescripcion de antidepresivos sin acomparniamiento psicologico

medicalizado por parte de quien lo prescribe. El médico apoya al paciente que tiene

dificultades, explica la enfermedad, justifica las prescripciones, evoca los efectos
secundarios, no duda en dar consejos, ayuda a la resolucion de los problemas mas
urgentes. jTodo esto requiere mas de un cuarto de hora de consulta, reloj en mano[26]!
Ahora bien, el paciente todavia deprimido o importunado por sintomas residuales no

consigue proyectarse a ningun futuro a medio o largo plazo. No se concede ningtn valor
y considera que todo lo que no funciona es culpa suya, y todo lo que es positivo es fruto
de la casualidad o de la suerte. Su pensamiento negativo obstaculiza las diferentes
propuestas de ayuda. En tal contexto interno ligado a la depresion, no puede pedir una

psicoterapia que se siente incapaz de emprender y que, por otra parte, piensa que no esta

hecha para €l y que haria perder tiempo al eventual psicoterapeuta. En consecuencia, es
el médico que prescribe el tratamiento antidepresivo quien debe hablar con ¢l de la
necesidad de una psicoterapia y de formular una peticion de ayuda.

Psicoterapia o psicoterapias

«La psicoterapia es el conjunto de medios por los que actuamos sobre la mente
enferma o el cuerpo enfermo, a través de la intervencion de la mente», segin la
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definicion de A. Porot[27]. Su campo, ha descrito Daniel Widlocher, es «el de las
acciones, es decir, de actos y de pensamientos que pueden definirse por la intencién que
les da sentido»[28]. Pero conviene hablar de psicoterapias, en plural, pues constituyen un
complejo conjunto de técnicas cuyo punto en comun es que se basan en un didlogo entre
personas. «Una persona forma un sistema psiquico que, cuando influencia a otra
persona, entra en interaccion con un segundo sistema psiquico», asi lo describio Carl
Gustav Jung[29], que subraya que cada uno de los métodos descansa sobre presupuestos
psicologicos particulares, ligados a la observacion de los sintomas y resultados

psicologicos. Pero también que es casi imposible compararlos entre si. «Por eso», afiade,

«los representantes de las diversas escuelas siempre han tendido a juzgar errénea la
opinion de sus contradictores, justificando asi artificialmente el problemay.

Sesenta afios mas tarde, el problema permanece. Las teorias contradictorias se

oponen, la legitimidad de algunas es controvertida. Por suerte, los pacientes eligen las
técnicas que les convienen y frecuentemente se encuentran satisfechos con ellas. A
condicion de que los terapeutas a los que acuden respeten algunas reglas fundamentales.
Jung precisa en el mismo articulo que «el facultativo, quiera o no, en la medida en que
desea realmente tratar psiquicamente a otro ser individual, debe, pues, renunciar a toda
pretension de conocimiento previo e infalible, a toda autoridad, a toda voluntad de
influencia, sea manifiesta y deliberada o, peor atn, inconsciente e insidiosa»[30]. ;Cémo
decirlo mejor?

Hoy existen mas de trescientas técnicas que afirman ser psicoterapia. La
demostracion de su eficacia plantea un verdadero problema. Muy pocas de ellas se han
enfrentado a los procedimientos de evaluacidn que permiten afirmar con certeza su
actividad positiva. Unicamente las terapias (por orden alfabético) de apoyo,
conductuales y cognitivas, de familia, por hipnosis, interpersonales, por mediacion
artistica, psicodinamicas (psicoanaliticas), psicoeducativas y de relajacion han sido
objeto de estudios cientificos.

En Francia, la expresion «psicoterapia de apoyo» se utiliza a menudo para designar
el acompafiamiento que todo médico puede practicar. En América del Norte se reserva el
término «psicoterapia de apoyo» para tratamientos mas estructurados. En Estados
Unidos, algunos médicos, con formacion especial, reciben en consultas de tres cuartos de
hora, varias veces al mes, a pacientes deprimidos para ayudarles a analizar mejor y
comprender mejor lo que les ha deprimido y lo que puede ayudarles a curarse. Estas
practicas intensivas, llamadas de apoyo, se utilizan poco en Francia. Mencionaremos de

paso la psicoterapia interpersonal, que se fija como objetivo mejorar la sintomatologia
depresiva sin intentar modificar la personalidad subyacente. La duracidn del tratamiento,
que se define de entrada, es de tres a cuatro meses, en sesiones que duran cincuenta
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minutos. La terapia es mas activa que en las otras psicoterapias psicodindmicas, pero
menos que en los tratamientos cognitivos y conductistas. Se interesa por lo que pasa en
la vida del sujeto mas que por lo que pasa durante la sesion.

Dicho esto, no todas las psicoterapias estan indicadas. Asi, las psicoterapias de

relajacion efectuadas individualmente o en grupo han demostrado su eficacia en
pacientes ansiosos, pero no en deprimidos.

De hecho, en el acompafiamiento del tratamiento de la depresion se distinguen
esencialmente las terapias conductuales y cognitivas (TCC), por una parte, y las terapias
de inspiracion psicodinamica y el psicoanalisis, por otra.

El interés de las terapias conductuales y cognitivas

Este enfoque terapéutico se constituyd a partir de modelos experimentales que
explicaban los «bajones» de humor del adulto. En los afios 60, Martin Seligman estima
que la depresion puede provenir de la pérdida del sentimiento de control de un sujeto
sobre su entorno. Los acontecimientos de la vida se perciben entonces como algo
incontrolable, y las consecuencias positivas como algo independiente de los
comportamientos del sujeto, y de ahi la aparicion de inhibicion, pasividad, resignacion y
una disminucién de las conductas adaptativas. Este modelo, llamado de «impotencia
aprendiday, sigue siendo un modelo de referencia para el estudio de los medicamentos
antidepresivos.

En el mismo periodo, las primeras teorias cognitivas completaron esta
conceptualizacion. La cognicidon se plantea como un pensamiento consciente 0 una
imagen mental que acompana la vivencia emocional del individuo e interactiia con ella.
Si una accidn terapéutica permite actuar sobre las cogniciones depresivas, negativas, del
individuo, entonces las emociones de tristeza, de culpabilidad, de desesperanza
disminuiran. La existencia de estas cogniciones se demostrd experimentalmente, y los
modelos de terapias cognitivas se construyeron después. En este nuevo enfoque, el
pensamiento depresivo pesimista se explica por una serie de errores logicos cometidos
en el tratamiento de las informaciones externas o internas, al privilegiar
involuntariamente el deprimido las informaciones negativas, en detrimento de las
informaciones de naturaleza positiva o neutra.

Esos pensamientos negativos, llamados aun cogniciones depresivas, forman el
mondlogo interior del sujeto deprimido y vienen a consolidar su tristeza. Su discurso
interior tiene como tema a él mismo, a los otros, al entorno o al futuro.

En la practica, el terapeuta comienza por una evaluacién sistematizada de la
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experiencia afectiva del paciente, de sus comportamientos, de sus cogniciones actuales, a
fin de establecer una comprension conductual y cognitiva de su sufrimiento emocional;
esta fase se denomina analisis funcional. Comprende al menos tres entrevistas
semidirectivas que permitiran plantear si estd indicada o no para el paciente deprimido la
terapia cognitivo-conductual (TCC). Si se establece que lo esta, el terapeuta le reformula
al paciente su interpretaciéon de sus dificultades actuales. Esta conceptualizacion
personalizada es indispensable para definir con el paciente los objetivos de la terapia y

los diferentes utiles conductuales y cognitivos que se empleardn en ella. En
consecuencia, toda terapia es individualizada[31].

El terapeuta elige entre el conjunto de estrategias conductuales y cognitivas las que
permitirdn que el paciente se ponga de nuevo en marcha hacia objetivos deseados por ¢l
(aunque al comienzo le parezcan fuera de su alcance). Asi, progresivamente, se opera en
¢l una toma de conciencia: es posible actuar, lo que ocurre no es ni incontrolable ni una
fatalidad. El sentimiento de eficacia personal se manifiesta de nuevo y €l cobra confianza
en si mismo.

El trabajo cognitivo que efecttia el sujeto sobre sus pensamientos depresivos, sobre
sus monologos interiores negativos, le permite, en primer lugar, salir del encierro de los
pensamientos desesperados, pensamientos que le han conducido a una inhibicidn casi
total. De nuevo puede elegir su comportamiento. También puede elegir la inaccion, pero
igualmente cualquier otro comportamiento activo, segin su deseo. Poco a poco el
enfoque cognitivo le permite abordar las situaciones de manera racional y mas
argumentada. El trabajo cognitivo sobre sus modos de representacion del mundo y sus
modos de pensamiento llega a ser posible cuando la persona estd menos deprimida.
Sacar a la luz la vulnerabilidad psicologica llamada «esquema cognitivo» permite asi
reducir la tasa de recidivas depresivas. Este trabajo sobre los esquemas no se aconseja

mas que si el sujeto ha tenido ya otras depresiones o padece igualmente otras

fragilidades psicoldgicas.

Las psicoterapias conductuales y cognitivas se le proponen al sujeto deprimido
tanto en fase de estado depresivo como en presencia de sintomas residuales, tales como
trastornos de ansiedad, trastornos del suefio, o cuando, siendo la curacion Unicamente
parcial[32], su autoestima permanece hundida. Se dirigen también a pacientes que han

recaido, asi como a aquellos en quienes la depresion se ha cronificado[33].

El interés de las psicoterapias de inspiracion psicoanalitica

Estas psicoterapias son variantes de la cura analitica clasica. Se agrupan bajo ese
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término psicoterapias a largo plazo y psicoterapias breves. Esta distincion por su
duracion estd asociada a una distincion de las poblaciones tratadas.

Las psicoterapias a largo plazo estan indicadas para los sujetos deprimidos que, por
otra parte, presentan una sintomatologia neurdtica o la de un estado limite. Las
psicoterapias breves se practican poco en Francia.

El psicoterapeuta debe tener experiencia para acomodarse a los déficits que
presenta el paciente deprimido: en efecto, su actividad psiquica se ralentiza e incluso
inmoviliza. El psicoterapeuta debe estar activo, presente, para alimentar el dispositivo de
curacion, dar sentido, inscribir con infinitas precauciones sus propias palabras en la
relacion. Para describir este «co-pensamiento», como lo llama Daniel Widlocher en las
entrevistas, esta co-presencia, Julia Kristeva habla, por su parte, de «injerto imaginario y
simbdlicoy.

Las técnicas que se aplican ponen el acento sobre el trabajo de interpretacion y de
analisis de la transferencia. «Es asi como los conflictos, las defensas, la ansiedad y los
impulsos se abordan, clarifican e interpretan activamente. La psicoterapia se centra en la
confrontacion del comportamiento defensivo y del afecto que se manifiesta en un
contexto interpersonal, de tal manera que los recuerdos reprimidos y las ideas que los
acompafian puedan ser plenamente vividos en un marco de trabajo integrado afectivo y
cognitivo»[34].

Por ultimo, las psicoterapias de inspiracion psicoanalitica precisan flexibilidad y
experiencia por parte del terapeuta. Pueden aportar una mejoria significativa en la
calidad de vida del paciente abriéndole espacios de libertad interna insospechables a
priori, permitiéndole «soltar las maletasy», trabajar sobre las resonancias que ocasionan
algunos traumas reprimidos, factores capaces de ayudarle a «triunfar de la
depresion»[35], es decir, en su capacidad para reconstruirse después de un episodio
depresivo. Si la depresion corresponde a un verdadero temblor de tierra psiquico, la

restitucion ad integrum (el retorno al estado anterior) es, pues, una engafiifa. En
realidad, lo que la vivencia de la experiencia depresiva tiene de singular es que
constituye una experiencia traumdtica y muy dolorosa en la vida de un individuo y deja
estigmas duraderos. El tratamiento del episodio depresivo es, pues, muy a menudo la
ocasion para el paciente de interesarse por lo que, en su funcionamiento psiquico, ha
podido favorecer la aparicion de una depresion.

Subrayemos con Daniel Widlocher[36] que no hay «psicoterapia sin alianza de
trabajo y deseo de cambiar». Es importante en el enfoque analitico definir los objetivos
del tratamiento: «Prevencion de recurrencias, mejora de las condiciones de vida,
tratamiento de los trastornos neurdticos o narcisistas, de un estado limite, de trastornos

del caracter (...)». Asi, distingue los objetivos de vida (efectos esperados) de los
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objetivos de tratamiento (cambios) y subraya: «Quien trata los sintomas o quien cambia
la vida no es la psicoterapia, sino los cambios de las estructuras mentales operados por la
psicoterapiay.

La cuestion de la vulnerabilidad depresiva es uno de los puntos esenciales del
tratamiento. Bajo ese término, Widldcher distingue por una parte la dependencia afectiva
que permite abordar el ntcleo abandonico de la depresion, las carencias afectivas y
pérdidas tempranas. Por otra parte, la «sobrestima narcisista del ideal de si» que agrupa
las heridas del amor propio, el sentimiento de desvalorizacion ligado a los fracasos o a la
renuncia. Por ultimo, el juego sadomasoquista que concierne al componente agresivo, las
identificaciones multiples y las pulsiones de auto- o hetero-agresion.

Hay que contar también con la personalidad del paciente, en la que conviene
apoyarse para evitar la llegada de una nueva descompensacion depresiva en un contexto
de agotamiento psiquico. Es el caso, por ejemplo, de sujetos particularmente ansiosos,
inclinados a tener el control y el dominio, que mejoran adquiriendo por el trabajo
psicoterapéutico una mayor flexibilidad psiquica.

Las psicoterapias de tipo analitico no estan indicadas en sentido estricto en la fase
aguda de la depresion-enfermedad. Es un periodo de inmovilizacion del pensamiento
durante el cual las entrevistas son sobre todo un acompafiamiento del tratamiento
farmacoldgico. Ayudan a tomar conciencia del trastorno y permiten que se emprendan
los cuidados.

La técnica de las psicoterapias psicodinamicas breves, de quince a veinte sesiones,
siempre cara a cara, a razon de una o dos citas por semana, se inspira en las teorias
psicoanaliticas, pero practicamente no se utiliza en Francia. Este enfoque, evaluado un
mes después y a los tres meses, parece demostrar una reduccién de los sintomas
depresivos y una mejoria de las adaptaciones sociales. Los resultados mas netos
conciernen a pacientes que presentan una depresion reactiva a acontecimientos de la
vida.

El psicoandlisis

La eficacia del psicoandlisis se pone a veces en duda, particularmente en el
tratamiento de la depresion. El andlisis cientifico de sus mecanismos de accion lo
considera insuficiente, aunque cada vez mas analistas se interesan por el problema de la
prueba. Sin entrar en detalles experimentales complejos de esos trabajos de
investigacion, es util reflexionar mas concretamente sobre algunos aspectos del trabajo
analitico.
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Acudir a un psicoanalista para un trabajo llamado «cara a cara», o para emprender
un psicoanalisis e ir al menos dos veces a la semana a tumbarse en un divan para decir lo
que le viene a uno a la mente, constituyen dos proyectos muy diferentes.

Fundamentalmente, el psicoanalisis es un método en el sentido etimoldgico:

methodos significa «camino, marcha, descubrimiento». Pero su campo de experiencia es
estructuralmente ajeno al modelo cientifico. Aunque existan numerosos segundos planos
tedricos. Ese método, consistente en hablar, en palabras y en juegos con las palabras,
presupone la existencia de una dimension inconsciente del psiquismo. Plantea como
hipdtesis que un trabajo verbal permite hacer evolucionar favorablemente esa parte

inconsciente. Para los analistas es un axioma admitir que no es posible abordar el
inconsciente mas que en sus manifestaciones lingliisticas.

Muchas de las personas que han experimentado el psicoanalisis dan testimonio
gustosamente de los efectos benéficos sobre su nueva calidad de vida de esos afos
pasados «en andlisis». Otras, y son numerosas, no han llegado a «cambiar» después de
una o de varias tentativas de analisis. Estas, atrapadas en redes que limitan sus
capacidades para hablar y pensar libremente, se han resistido al trabajo verbal. No han
podido, seglin la bonita férmula propuesta por Francesca Champignoux, «bailar con su
inconscientey». Sus mecanismos de defensa no se han modificado.

El psicoandlisis no trata la fase aguda de la depresion-enfermedad. Ya lo escribid
Freud. Por otra parte, nunca se ha demostrado cientificamente que pueda ser un
tratamiento preventivo de las recidivas depresivas. Aun no se han superado las
dificultades metodoldgicas ligadas a las técnicas de evaluacion. Sin embargo, numerosos
pacientes que han sufrido una depresion inicial se consideran satisfechos, después de
algunos afios, de los resultados de una cura analitica.

Otros fracasan, y esos fracasos pueden explicarlos dos razones principales:

— Algunas personas deprimidas consultan con psicoanalistas cuando estdn

inmersas en la enfermedad. Su cerebro, ralentizado, nublado, sobrecargado de
negatividad, es entonces incapaz de producir el pensamiento necesario para el
analisis. Como el pensamiento siempre se basa en cierto tipo de relacion con
el lenguaje, el juego del andlisis consiste en «desplegar» las palabras,
«abrirlas» de otra manera. Es justamente ese juego de andlisis lo que la
ralentizacién depresiva impide y congela literalmente. La persona deprimida
no consigue ya pensar libremente; su pensamiento estd cautivo, es automatico,
negativo.

— No todos los sujetos humanos que sufren una depresion o mds globalmente una
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patologia neurdtica responden al andlisis. Sin duda, para beneficiarse de un
analisis hay que cumplir varias condiciones: es deseable un interés claro por el
ejercicio del discurso. Y una relacién amorosa con el lenguaje, sus juegos, sus
trampas y sus limites.

El nifio grita hasta obtener lo que le falta. Poco a poco, debe inscribir sus carencias
en el lenguaje. Pero ese lenguaje de la vida, el de la comunicacion y del saber comun,
compartible, el de la psicologia, por ejemplo, no es verdaderamente el que interesa al
analista. Con ese lenguaje de lo cotidiano, el analista no puede hacer nada, y el relato,
sesion tras sesion, de las descripciones dolorosas de la vida no le permite en absoluto al
paciente tomar conciencia de los mecanismos subyacentes que le hacen sufrir. El analista
se interesa por otra cosa. Estd atento a lo que no se dice nunca, a lo que no se oye nunca,
a lo inaudito, al fallo, al lapsus, al error, a lo que muy especificamente surge del

inconsciente. A muchos pacientes a quienes se ha recomendado, al principio del

tratamiento, «decir todo lo que les viene a la mente», les cuesta entrar en el
descubrimiento de otro si-mismo. Temen, con razon, ese descubrimiento. Limitan sus
palabras a un discurso psicologico aprendido, a lo ya dicho, para no revelarse. Les
resulta imposible aceptar oirse a si mismos verbalizar el material reprimido mas
inverosimil, el mas alejado de su yo consciente. Expresar el ser es una pretension del
lenguaje. Aunque limitada, la expresion verbal es la Ginica que permite que aflore.

Las pulsiones van acompafiadas de verglienza y de desagrado, la verbalizacion
ataca frontalmente el pudor y la moral. Algunos se mantienen en la negacidn, se sumen
en analisis interminables e improductivos, o simplemente abandonan. El analisis no
puede llegar a su término, los mecanismos de defensa no cambian, la depresion volvera.

Aceptar el método analitico supone mantenerse sesion tras sesion en la idea del
deseo mas que en su satisfaccion. Hay que intentar curar una carencia que no tiene razén
de ser. No esta al alcance de todos, mientras que existe un enorme deseo de ceder al
placer de lo cotidiano, de tolerar un nivel elevado de frustracion. Es dificil confiar en el

trabajo de la palabra incluso cuando se perciben los limites impuestos por ese lenguaje.

Afortunadamente, los que respetan las reglas del juego se descubren de otra

manera. Han sido «hablados» durante afios por su familia, su entorno: se les ha dicho lo

que eran y lo que debian ser. Descubren un avance posible hacia otra cosa diferente,
singular, autonoma. Es decir, que cuando el sujeto deprimido se encierra en si mismo, se
repliega, el volver a hacer suyo el lenguaje, aceptar de nuevo la metafora, disfrutar con el
intercambio de las palabras testimonia un nuevo acuerdo con el exterior.

Gracias a la escucha benévola de su analista, perciben que pueden ser valorados
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como sujeto, sea cual sea, y no como persona simplemente normal, conforme a las
instrucciones de la sociedad.

Centrados al principio en si mismos y en sus sufrimientos, limitados a si mismos,
acceden a los horizontes nuevos que las palabras pronunciadas por asociacion libre
hacen nacer. Sus sufrimientos producian sintomas; ellos se habituan a producir palabras.
Ese cambio fundamental, progresivo, lento y doloroso, se hace a través de la relacion
que el analizador (el paciente) entabla, y luego mantiene, con su psicoanalista.
Permaneciendo varios afios en psicoandlisis ha expresado un deseo de cambio, un deseo
consciente de transformarse, de mejorar lo que €l es. Ese cambio de naturaleza no se
opera sino por medio de la relacién con el analista.

El paciente ignora y quiere ignorar que a esta voluntad positiva se opone
diametralmente un gozo inconsciente en no modificar nada, y satisface a «algo» mas que
a si mismo. A algo que ¢l no quiere o no puede soltar. Es en el vinculo con el analista
donde se deciden las posibilidades de cambio. Al cabo de los meses, las asociaciones de
pensamientos del paciente, en lugar de estar centradas en ¢l mismo, ceden su sitio a lo
que concierne a la persona del analista y al entorno, la familia, las relaciones.

Los psicoanalistas discrepan sobre la manera correcta de conducir esa transferencia,
pero todos estan de acuerdo en la idea de que el fracaso o el éxito del andlisis se decide
en ese vinculo.

Los tratamientos psicoterapéuticos en la prevencion de las
recidivas de depresion

Una amplia corriente de psicoterapeutas, y no solo los psicoanalistas, compara el
enfoque evaluador a un sometimiento cientificista. Mas all4 del interés, poco discutible a
priori, de una evaluacion lo mas rigurosa posible de toda practica de cuidados, es forzoso
reconocer la extrema complejidad de los métodos utilizados. Los resultados obtenidos no
aportan datos sobre lo que ha pasado realmente y lo que ha «funcionado» a lo largo del
tratamiento.

Los estudios clinicos que conciernen a las diversas terapias son comparativos. Los
pacientes voluntarios incluidos en esas investigaciones son, segun el término inglés,
«randomizados», es decir, repartidos de manera aleatoria entre grupos A, B, C. De
ninguna manera son libres de elegir el tipo de terapia que prefieren seguir. Son ain
menos libres de elegir la persona del terapeuta. El aceptar tomar parte en un ensayo une a
la gratuidad de los cuidados la seguridad de un seguimiento regular por profesionales
supervisados en su practica, al menos al principio, por terapeutas experimentados. Es de
suponer que algunos pacientes se sientan mas atraidos por las terapias cognitivas,
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mientras que otros desean mas bien emprender una psicoterapia de tipo analitico. Por lo
tanto, no es facil extrapolar los resultados obtenidos en los estudios a los de la vida real.
Para cada una de las terapias que se evalian existen técnicas especificas, estructuradas.
En principio se utilizan, en los estudios controlados, de manera «pura». En la practica
cotidiana, las técnicas utilizadas, muy heterogéneas, son dificiles de evaluar.

Sin embargo, algunas sintesis cuantitativas de datos de estudios han permitido
llegar a conclusiones en el campo de la depresion, en dos indicaciones: el tratamiento del
episodio depresivo agudo y la prevencion de las recidivas de depresion. Aunque el
conjunto de esos datos sea extremadamente criticable, se perfilan algunas tendencias. E
incluso aunque el nivel de prueba es bajo desde el punto de vista de la evaluacion de la
medicina por las pruebas, sus orientaciones merecen ser aclaradas. Debido a dificultades
metodologicas extremas, el andlisis objetivo de la bibliografia cientifica internacional no
conduce, en efecto, a resultados probatorios en cuanto a la prevencion de la depresion.
Esos resultados, bastante pobres, contrastan con la riqueza de la experiencia de los
terapeutas y de numerosos pacientes.

Las terapias cognitivas se utilizan en tratamiento combinado con los medicamentos
antidepresivos con un beneficio importante derivado de la combinacion, incluso para los
estados depresivos mayores con hospitalizacion. La tasa de recidiva depresiva en el afio
siguiente disminuye entonces alrededor del 35%[37]. AGn estdn en curso nuevos
desarrollos para la prevencion de las recidivas.

Las psicoterapias analiticas han mostrado en pacientes hospitalizados un
significativo efecto positivo sobre el desempeiio global[38], sobre las ideas de
suicidio[39], asi como sobre la reduccion de las recaidas y la tasa de recidiva en los seis
meses siguientes.

Dicho esto, se estima que el 30% de los efectos de los cuidados que se prestan estan

ligados a factores no especificos. Asi, es sorprendente constatar que, en estudios
controlados, el mero hecho de que el paciente esté inscrito en una lista de espera para ser
atendido mejora claramente su sintomatologia depresiva. Se estima también que el 50%
de los efectos dependen del nivel de empatia que se establece entre el terapeuta y su
paciente. Quizas, después de todo, sea mas util para un paciente encontrar un terapeuta
que le conviene que una técnica especifica adaptada a su problema: un terapeuta
accesible, bien formado, que se haya sometido durante un tiempo suficiente a las
supervisiones necesarias, un terapeuta al que le guste el contacto con los pacientes,
incluso con los dificiles, incluso con los resistentes a las terapias, un terapeuta riguroso
pero humano. No olvidemos nunca que los verdaderos terapeutas se preocupan, en la
medida de lo posible, de curar de sus males a los que vienen a consultarles y dedican
tiempo a ello. No es cierto que ayude verdaderamente a curarse el que le reciban a uno
de cinco a siete minutos varias veces por semana, o coincidir con otros en la sala de
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espera de un terapeuta, ilustre o no. Por desgracia, esto es lo que practican ain
sistematicamente ciertos psicoanalistas que han deformado el pensamiento lacaniano.

Sin embargo, esos son resultados aislados y un poco decepcionantes si se les

examina desde el angulo particular de la medicina por las pruebas. No deben desalentar
ni a los pacientes, ni a los terapeutas. Ademas, algunas técnicas psicoterapéuticas no
tienen como primer objetivo reducir los riesgos de recidiva. Es el caso, por ejemplo, de
las psicoterapias familiares o del psicoanalisis.

La sacrosanta frontera que teoricamente separa con un obstaculo infranqueable a
cognitivistas y analistas es mas permeable de lo que dicen los libros oficiales. Los
facultativos experimentados saben aplicar recursos variados destinados a favorecer la

evolucion del paciente y las cosas evolucionan por ambas partes. En los afios 80, el
formato habitual de las terapias conductuales y cognitivas comportaba doce sesiones.
Ese numero pas6 a dieciséis en los afios 90. Hoy la préctica esta proxima a las treinta
sesiones, lo que, evidentemente, permite ir mas lejos. Ya no se trata de atender
unicamente las depresiones, sino de interesarse también por la persona, incluso si el
numero de sesiones es limitado. El cognitivista se interesa por la vida del paciente en el
exterior de la sesion, por las capacidades de percepcion y de accion sobre su entorno. El
marco de las psicoterapias analiticas es diferente; en particular, el nimero de sesiones no
se limita de entrada. El psicoanalista se interesa por lo que ocurre en el aqui y el ahora de
la sesion. Tiene en cuenta las posibilidades de acceso del paciente a su vida psiquica
favoreciendo su descubrimiento. En realidad los dos enfoques se mezclan a menudo, y
mas de lo que se dice.
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7
LA EVALUACION
DE LOS TRATAMIENTOS

El papel de los factores econdmicos en nuestras sociedades no cesa de
intensificarse y la medicina no escapa a ese proceso. Mas alld de la preocupacion
cartesiana de medir cientificamente los efectos de los tratamientos, o de lo que se
consideran tratamientos, la cuestion de su rembolso ha llegado a ser candente. ;En qué
bases deben fundarse los «pagadores», los que rembolsan los tratamientos, para decidir
lo que es legitimo financiar y lo que debe ser pagado por el paciente?

Algunos métodos, de todo punto criticables, pero al fin y al cabo métodos,

funcionan. Son complejos, utilizan modelos matematicos complejos, conducen a veces a
resultados sorprendentes. Esos resultados se recogen, se publican, se transforman, y al
final es imposible que el paciente los entienda. Una dificultad suplementaria es que el
caracter comparativo de esos estudios tiende a menudo a promover una técnica de
tratamiento a costa de la devaluacién de otra. El paciente, incluso el médico, es
empujado insidiosamente a preferir aquella a esta.

Demasiado a menudo, los estudios comparan simplemente una técnica a otra. Son
muy pocos los que intentan demostrar los efectos terapéuticos de las asociaciones de
tratamientos o la superioridad de los efectos, por ejemplo, de una prevencién a largo

plazo que asocie medicamento y psicoterapia.

La metodologia es una especialidad en si misma. Trabajan especialistas en

metodologia en el Ministerio de Sanidad frances, en el INSERM, en el CNRS, en la Alta
Autoridad de Salud (HAS), en la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de Productos
de Salud (AFSSAPS), en los laboratorios farmacéuticos... Seria de ilusos pretender
resumir su accion en unas lineas. Sin embargo, hemos elegido, arbitrariamente, aislar
algunos datos que quizas ayuden al lector a ser menos «ingenuo» frente a informaciones
resonantes.

El interesarse por los métodos de evaluacion no denota ni esnobismo ni una
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pretension excesiva. Se trata de cuestiones esenciales y, desdichadamente, bastante

complicadas. Los diversos medios de tratamiento o de prevencion de la depresion no son
iguales en cuanto a sus capacidades respectivas para demostrar una eficacia

cientificamente. Y esto por, al menos, dos razones. La primera esta ligada a la
temporalidad de sus acciones. Los medicamentos antidepresivos, cuando actiian, lo
hacen al cabo de entre tres y seis semanas. Las terapias conductuales y cognitivas lo
hacen al cabo de unas semanas o un mes, pero para las psicoterapias de inspiracion
psicodindmica hacen falta algunos meses o afios. La duracion de los planes
experimentales es, pues, muy diversa (de algunas semanas a algunos afios). Incluir
trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos meses es ya dificil.
Incluir trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos afios es una
proeza.

La segunda razon es inherente a las diferencias de medicion. Medir la evolucion de
sintomas depresivos, de sesgos de pensamiento o de estructuras de personalidad obliga a
afrontar dificultades muy diversas. La homogeneidad de la practica de los facultativos es
igualmente diferente en cada uno de los tres casos. En efecto, incluso si cada uno de los
que prescriben medicamentos tiene su propio modo de actuar, las reglas de prescripcion,
por su parte, pueden inscribirse facilmente en un protocolo. En lo que concierne a las
terapias conductuales y cognitivas, las reglas técnicas estan relativamente estandarizadas
y una formacion adecuada permite en principio a los facultativos actuar segin
modalidades bastante proximas entre si. Pero en el caso de las psicoterapias de
inspiracion psicodinamica y de los psicoanalisis, los vinculos entre analizados y analistas
son muy singulares; la cuestion de la homogeneidad es infinitamente mas compleja.

La honradez obliga asi a reconocer que, segun las metodologias actuales de
evaluacion, los medicamentos antidepresivos han demostrado claramente su eficacia
para tratar la depresion, las terapias conductuales y cognitivas la han demostrado de
manera menos clara, y las psicoterapias de inspiracion psicodindmica no la han
demostrado aun. Esta constatacion, evidentemente, debe ser matizada.

La evaluacion de los medicamentos antidepresivos

Desde siempre, los hombres utilizan sustancias medicamentosas para curar sus
males. Algunos incluso las han comercializado. La historia rebosa de anécdotas que
relatan como productos sin eficacia, incluso toxicos, han estado detras de la constitucion
de verdaderas fortunas. En reaccion a esos excesos que han llegado a ser ain mas
manifiestos cuando la produccién de los medicamentos se industrializaba, los
responsables de la salud publica de los paises occidentales decidieron, a comienzos del
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siglo xx, poner en marcha procedimientos de evaluacion de los productos sanitarios. Con
el paso de los afios se ha constituido progresivamente un corpus de conocimientos.
Disponemos hoy de metodologias particularmente bien descritas para determinar la
eficacia y el interés de un medicamento.

El que vuelve sin cesar, y también el mas conocido del publico cuando se trata de

la evaluacion de un medicamento, es el ensayo llamado «a doble ciego aleatorio». Se
reune a pacientes que presentan una patologia concreta y después se los separa en dos
grupos por sorteo. A uno de los grupos se le prescribe el medicamento A y al otro grupo
el medicamento B. Ni el médico ni el paciente saben si se ha prescrito A o B. Pasa el
tiempo... Se observa el numero de curaciones en cada grupo y después se comparan el
del grupo A y el del grupo B con la ayuda de un test estadistico.

(Por qué tal procedimiento, en apariencia tan artificial y rigido? ;No seria de
sentido comun comparar el medicamento A y el medicamento B dando libremente uno u
otro producto a los pacientes que se presentaran sucesivamente en la consulta? Este
método, mucho menos exigente que el ensayo a doble ciego aleatorio, y por ello muy
seductor, presentaria en realidad un sesgo potencial mayor. En efecto, el médico podria
decidir dar los medicamentos A o B a ciertos pacientes en funcion de sus caracteristicas
(quizas incluso inconscientemente). La diferencia de eficacia que se observara podria
provenir de la diferencia existente entre los pacientes que hubieran recibido el
medicamento A y los que hubieran recibido el medicamento B, y no provenir de las
particularidades del producto. El sorteo sigue siendo la técnica més segura para resolver
ese problema.

La presencia de otro sesgo justifica la eleccion del ensayo a doble ciego aleatorio, a
lo largo del cual el médico y el paciente ignoran qué medicamento, A o B, ha sido
prescrito. Si el médico y/o el paciente tuvieran conocimiento del tratamiento
administrado, es posible que se percibiera subjetivamente como mas eficaz un enfoque
terapéutico «de moday, sobre todo en el caso de una patologia como la depresion. La
diferencia de eficacia que se observara entre los medicamentos A y B podria entonces
estar ligada a un «efecto de moda» y no a una diferencia de eficacia «auténticay.

Poco importa, se podria alegar, puesto que el resultado conduce a observar una
mejoria del estado de salud de la persona deprimida. Pero la experiencia indica que esos
efectos de moda son mucho més fugaces que los efectos debidos a la eficacia clinica de
terapias especificas. De ahi la presencia de ese verdadero sesgo. Los ensayos
terapéuticos a doble ciego aleatorio son seguramente el procedimiento metodoldgico mas
riguroso y menos sospechoso. Sin embargo, eso no significa que esté exento de
problemas de interpretacion. Asi, a menudo los efectos secundarios de los medicamentos
A y de los medicamentos B son diferentes (sobre todo cuando B es un placebo). Van a
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dar indicaciones al médico, quien por ello sabrd qué producto recibe su paciente. Por
tanto, no es ciego mas que en teoria. ..

Y lo que es mas, esos ultimos afios, los ensayos sobre los antidepresivos, en
general, ya no se realizan con el objetivo de probar la superioridad de un medicamento A
sobre un medicamento B. Mdés bien tienen como objetivo mostrar que uno de los
tratamientos no es (claramente) peor que el otro en términos de eficacia y que, por otra
parte, presenta menos efectos secundarios. Entonces se habla de ensayo de no
inferioridad.

Este enfoque metodologico, si bien es formalmente aceptable, no es menos
criticable por razones practicas. En la realidad, es dificil realizar un ensayo terapéutico.
Es muy caro (varios millones, incluso decenas o centenas de millones de euros), y

necesita una logistica extremadamente grande. Al menor error, los datos recogidos se
tachan de «rumores» y los resultados se vuelven no conclusivos. jSalvo si se trata de
ensayos de no inferioridad! En efecto, en estos tltimos, si el método es malo, no hay mas
que «rumores» en los resultados observados y por lo tanto A aparece artificialmente
como equivalente a B. De hecho no se ponen los medios para demostrar que A es
(claramente) peor que B...

Por esta razon, las autoridades sanitarias, como la Agencia Europea para la
Evaluacion de los Medicamentos (EMEA) en Europa o como la Food and Drug
Administration (FDA) en los Estados Unidos, imponen que un pequeiio grupo de

pacientes reciba un placebo en los ensayos en los que se compara un antidepresivo
nuevo A con un antidepresivo antiguo B.

El industrial que desarrolla la molécula debe demostrar por tanto, en un primer
tiempo, que B, en su ensayo, resulta ser mucho mejor que el placebo. Se trata de
garantizar la calidad metodologica del ensayo. Aqui se ve hasta qué punto la ética mas
evidente, consistente en no prescribir un placebo a un paciente que presenta una
patologia particularmente dificil de soportar, puede estar refiidda con las obligaciones
metodologicas. Estos no son los Uinicos limites.

Tales ensayos evaluan el medicamento en circunstancias particulares... Un
antidepresivo puede no presentar los mismos efectos segun la situacion en la que se ha
prescrito, segun que el paciente y el médico ignoren o no si se ha administrado un
producto activo. El ensayo aleatorio implica para el médico y el paciente ausencia de
libertad de eleccidon en la constitucion del tratamiento. Esta ausencia de libertad de
eleccidon puede, por su parte, conllevar también un sesgo en la evaluacion de la eficacia

del medicamento. Por ultimo, los pacientes incluidos en los ensayos no son semejantes a

los pacientes que tomaran el medicamento en situacion «real» de prescripcion: los
primeros son generalmente mas jovenes, sin problemas de salud anadidos. Los médicos
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que prescriben los medicamentos son también diferentes: son especialistas, quizas mejor
formados, y proponen en general un nimero de consultas de seguimiento ampliamente
superior al que se propone en la medicina de la vida cotidiana.

A pesar de estos limites, el ensayo a doble ciego aleatorio contra placebo sigue
siendo ampliamente utilizado y se le considera sin reparos un «patron oro». Por una
razon que no salta a la vista en un primer momento: su metodologia es tan estricta que es
muy dificil hacer trampas con ella... Ahora bien, las masas de dinero en juego son tan
importantes en el universo del medicamento, y de los antidepresivos en particular, que es
grande la tentacion de confundir churras con merinas... Por su simplicidad, sigue siendo
hoy el tinico procedimiento capaz de resistir a conflictos de intereses de tal amplitud.

Esta situacion no carece de inconvenientes, pues, por una parte, €sos €nsayos
muestran la eficacia del antidepresivo en una situacion clinica «extraordinaria». El
desarrollo del tratamiento en un ensayo no es el mismo que en la vida cotidiana. Y, por
otra parte, su coste es tan elevado que Unicamente las firmas farmacéuticas pueden
permitirse realizarlos. Esos costes son un obstaculo para la evaluaciéon de los

tratamientos antiguos (farmacologicos o no), ya que no se puede esperar ninglin

beneficio futuro que permita rembolsar la inversion financiera que representan los
ensayos.

(Como superar esta inquietante dificultad? La primera solucidn la puso en marcha
el propio mundo de la industria del medicamento, de acuerdo y en colaboracion con las
autoridades sanitarias: no todo se reduce unicamente a los ensayos a doble ciego
aleatorio. Durante el desarrollo de un medicamento, se procede en primer lugar a
efectuar estudios que evaltan el producto en modelos bioldgicos: cultivos de células o
modelos animales. De esta manera se puede verificar que el producto estudiado se fija
bien sobre receptores cerebrales relacionados con lo que se llama «depresiony. También
es posible estudiar el efecto del medicamento en animales deprimidos. Por curioso que
pueda parecer, jexisten modelos animales de depresion! Muy limitados, hay que
reconocerlo... Uno de ellos consiste en introducir un ratéon en un frasco lleno de agua. El
raton se pone inmediatamente a nadar, a girar en redondo en el frasco, verosimilmente en
busca de una salida. Al cabo de cierto tiempo, el raton se detiene y hace «el muertoy; se
dice entonces que esta desesperado; en otros términos, «deprimido». La mayoria de los

antidepresivos, cuando se administran a ratones que deben realizar esta tarea, impulsan

al animal a nadar mas tiempo antes de hacer el muerto. Hay quienes se sienten tentados
de ver en ello un efecto antidepresivo.

Esos modelos bioldgicos, que facilmente se comprende que son muy imperfectos,
permiten sin embargo seleccionar, entre los miles de productos desarrollados por los
bioquimicos, aquellas moléculas mdas interesantes, capaces de poseer virtudes
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antidepresivas.

Después de esta primera etapa celular y animal, el medicamento se prueba en
primer lugar en algunos voluntarios sanos. Se trata de detectar los efectos indeseables y
la concentracion sanguinea del producto en funcion de la posologia administrada, es
decir, del nimero de comprimidos. Es la fase 1. Luego, se emprenden los primeros

ensayos, esta vez en grupos pequenos, a fin de probar grosso modo el interés de la
sustancia. A esta etapa se la denomina fase II. Y Unicamente si esta es positiva se
emprende la fase III, la de los ensayos masivos descritos anteriormente. Si todo va bien,
es en este estadio, al final de la fase III, cuando el producto obtiene su autorizacion de
salida al mercado. Puede ser comercializado, pero los estudios continian y pasan a la
fase IV, orientada esencialmente a detectar efectos indeseables raros pero graves y a
determinar las practicas de prescripcion en la vida de todos los dias. Para afirmar la
eficacia antidepresiva de un producto, por lo tanto, lo que se exige es un conjunto
consistente de datos y no solo algunos resultados positivos aislados. Se ve claramente
que la hipotesis planteada sobre el mecanismo de acciéon de un medicamento debe estar

fundada vy ser justificada.

JExisten alternativas?

Para contrarrestar el carécter artificial, y en consecuencia poco extrapolable a la

vida cotidiana, de los ensayos terapéuticos a sorteo en doble ciego existen otros
caminos:

— Los estudios epidemioldgicos que no interfieren en la practica médica. El médico
y el paciente son libres de elegir tal tratamiento en lugar de tal otro. Son
modelos estadisticos complejos que se supone tienen en cuenta el sesgo
descrito anteriormente. Este enfoque esta actualmente en auge.

— Los estudios cualitativos conciernen, por ejemplo, a la antropologia médica. Se
trata aqui de interrogar ampliamente a médicos y pacientes sobre el proceso de
tratamiento, sobre la evolucién del estado de salud del paciente, a fin de
intentar discernir los numerosos factores capaces de explicar el camino hacia
la curacion.

— A menudo, las opiniones de los expertos son ineludibles. En Francia, hoy, la
decision del rembolso y la eleccion del nivel de precio de los medicamentos
son resultado de los datos procedentes de los estudios cientificos y del parecer
de indiscutidos expertos del universo de la depresion. Van a aportar una
mirada critica sobre los resultados de los ensayos: ;son aplicables a la
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situacion francesa? Las diferencias observadas ;son realmente interesantes
para el paciente?

Estos criterios de expertos, evidentemente, plantean problemas, sobre todo el de los
conflictos de intereses con las firmas farmacéuticas, o el de la subjetividad de la
apreciacion, pero la experiencia muestra que no recurrir a ellos conduce a decisiones
puramente académicas, potencialmente ineficaces.

La cuestion de la honestidad y de los conflictos de intereses con los que tropiezan
los expertos no debe eludirse. Durante mucho tiempo Francia evitd esas cuestiones
mientras que los paises anglosajones, a falta de resolverlas, las mencionaban
abiertamente. Desde hace quince afios, en el seno de la Agencia Francesa de Seguridad
Sanitaria de los Productos de Salud (AFSSAPS) y de la Alta Autoridad de Salud (HAS),
ha evolucionado la situacién en el seno del Codigo de la Salud Publica. A escala
europea, hay un codigo comunitario relativo a los medicamentos de uso humano que
precisa la obligacion de hacer una declaracion publica de intereses. Esto concierne a
todos los agentes, informadores y expertos, de la autoridad competente encargada de
conceder las autorizaciones y de efectuar los controles relativos a los medicamentos.

El conflicto de intereses es una situacion en el curso de la cual una persona que
ocupa un puesto de confianza, un experto en psiquiatria, farmacologia, estadistica,
metodologia, tiene intereses profesionales y personales que compiten entre si. La
naturaleza de esos vinculos de intereses es doble: financieros, porque un experto que
efectiia investigaciones o que es consejero de un industrial recibe honorarios por sus

actividades; y materiales, porque, en contrapartida de sus actividades, el experto recibe

una ayuda en forma de equipamiento de estudio, de tiempo de secretariado o de
contratacion de colaboradores.

Los miembros de las comisiones de la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de
los Productos de Salud y de la Alta Autoridad de Salud deben, por tanto, rellenar
obligatoriamente una declaracion publica de intereses. La cuestion de los conflictos de
intereses se les planteaba, ademads, a los profesionales de la salud a los que afecta la ley,
pero igualmente a otras profesiones: los formadores terapéuticos, los economistas
sanitarios, los juristas, los politicos, etc., que no estdn en el punto de mira de la
legislacion en vigor, como lo ha hecho notar recientemente Jacques-Noél Biot, consultor
estratégico en el campo de la salud[40].

En el seno de esos dos organismos, las reglamentaciones en vigor son precisas y
exigentes. Antes de un trabajo, todo experto debe rellenar esta declaracién publica de
intereses. Se actualiza cada afo y se publica en el informe anual de la Agencia Francesa
de Seguridad Sanitaria de los Productos de Salud. La Alta Autoridad de Salud funciona
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segin un modelo muy similar y las declaraciones de intereses se hacen publicas en una
pagina de Internet dedicada a esta cuestion.

Cuando se detecta un conflicto de intereses, se distinguen dos niveles. Si se
presume que el riesgo de conflicto es elevado, el compromiso del experto con un
laboratorio puede tener un impacto significativo en la evaluacion. Al no poder ser juez y
parte, se le aparta del estudio del expediente. En la practica, sale de la sala en el
momento en que se estudia el expediente en comision. Si el riesgo de conflicto es
reducido, el experto que ha declarado sus trabajos puede participar en el estudio del
expediente. Se considera que su compromiso tiene un impacto limitado sobre la
evaluacion.

Asi, se ha creado un grupo de «Deontologia e independencia de peritaje»[41] que
asegura una vigilancia permanente sobre las diferentes practicas en Francia y en el
extranjero. Da cuenta anualmente al Parlamento y al Gobierno de los conflictos de
intereses en un informe de actividades.

En Estados Unidos, después de recientes escandalos, el nivel de exigencia
deontoldgica ha aumentado. En Francia, ninglin «asunto» ha salpicado al sector del
peritaje psiquiatrico. Sigue siendo necesario que en todas las circunstancias, ya
intervengan en concepto de formaciéon o en los congresos, ya en la prensa o en las
emisiones publicas, los expertos declaren sus colaboraciones recientes y en curso. Esas
interacciones no solo conciernen a los laboratorios farmacéuticos clasicos, sino al
conjunto del mundo de la salud: empresarios de las medicinas alternativas, asociaciones
profesionales, etc.

Paralelamente a esta evolucion ética del peritaje, seria deseable que la sociedad
civil se interrogara sobre su ambivalencia fundamental a proposito de los especialistas.
Los expertos hacen lo que pueden, la mayor parte de las veces con competencia. No
poseen ninguna verdad absoluta, sus conclusiones son relativas, limitadas y temporales.
Expresan sus criterios dentro de una clave de lectura que no puede tenerlo todo en
cuenta. Pero es honesto reconocer su nivel de conocimientos, generalmente superior al
de muchos participantes no especializados que hablan regularmente sobre la depresion y
sus tratamientos.

Por ultimo, si bien, por otra parte, se puede decir que la depresion-enfermedad es
un cancer moral, es lamentable igualmente que entre los psiquiatras no exista verdadera
colaboracidn con vistas a la optimizacion de los tratamientos de la depresion, como es el
caso en oncologia, donde una comunidad de cancer6logos se reune para examinar por
medio de pruebas lo que es mejor para un paciente dado.
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La prueba del placebo

La eficacia de un antidepresivo se evaliia segiin un método cldsico consistente en
aislar tres grupos (tres «brazos», segin el vocabulario de los especialistas en
metodologia). Un grupo recibe un placebo, el segundo un antidepresivo conocido por su
eficacia y el tercero la nueva molécula potencialmente antidepresiva. No hay certeza en
lo que concierne a la accidon positiva de la molécula que se pone a prueba. El que

prescribe ignora lo que prescribe, y el paciente deprimido, lo que recibe. De esta manera,
pues, existe el riesgo real de que, en dos tercios de los casos, el paciente no se cure.

Por esta razon, y aunque en principio se exijan puntuaciones minimas de intensidad
depresiva para participar en estos ensayos (se mide la gravedad de la enfermedad por
medio de escalas llamadas de depresion), los experimentos, voluntariamente o no,
incluyen a muchos pacientes en principio deprimidos pero que en realidad padecen
simples dificultades de adaptacion y, consecuentemente, no estan enfermos.

En la medida en que los pacientes que se estudian no estan enfermos, ;cémo
podrian ser activos los antidepresivos? En esos pacientes con simple sufrimiento, lo
principal es entonces el efecto placebo. En esas condiciones, ni el antidepresivo
reconocido ni la molécula que se estudia pueden probar su eficacia, puesto que la
poblacion que participa en el estudio no es la adecuada. En principio, cuando aparecen
resultados de ese tipo, conviene volver a encuadrar los experimentos a fin de incluir en el
estudio verdaderos enfermos que respondan al protocolo.

Por ultimo, a menudo, demasiado a menudo, cuando a fin de cuentas las
conclusiones resultan ser negativas, los laboratorios no publican sus resultados. Tales
disimulos deshonestos y estipidos se explican por el temor de ver a la competencia
«utilizar» esos resultados negativos para descalificar ante los médicos y agencias del
medicamento una molécula en curso de desarrollo. Ese sesgo, en principio, queda
descartado porque legalmente, desde el 1.° de julio de 2004[42], las industrias
farmacéuticas estan obligadas a publicar los resultados de todos los estudios que han
iniciado.

Sin embargo, sigue siendo posible integrar estudios con resultados negativos en los
metaanalisis que sintetizan los estudios. Si se obtienen resultados negativos siguiendo
una metodologia correcta, es legitimo e indispensable integrarlos. Si se deben a errores
de seleccion de pacientes, esos resultados son falsos negativos y la ineficacia no es real.
iNo se puede medir la eficacia de un paraguas si no llueve! La logica es simple. Pero
algunos especialistas son capaces de tergiversar resultados callando verdaderos fracasos,
con lo que el medicamento se declara mas activo de lo que es en realidad, o

transformando en fracasos estudios no interpretables, y entonces el antidepresivo se
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juzga menos activo de lo que es en realidad.
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8
(SE PUEDEN
GENERALIZAR LOS RESULTADOS
DE LOS ESTUDIOS?

Los resultados de los estudios presentan limites: los de la eleccion de los pacientes
implicados, y los del marco en el que se aplican esos estudios. En efecto, existen
diferencias indiscutibles entre las observaciones concernientes a la eficacia de los
tratamientos probados en pacientes curados en el marco de estudios clinicos destinados a
la evaluacion, y las de la eficacia de los mismos tratamientos en pacientes curados segin
los mismos métodos, pero en atencion primaria.

En el primer caso, el de los estudios controlados, se hace un seguimiento de los
pacientes a intervalos cortos y se les obliga a venir regularmente a las citas, lo que no
ocurre en la vida cotidiana. Los médicos o psicoterapeutas evaluadores son, en principio,
facultativos perfectamente formados en la aplicacion de las técnicas que se prueban, se
trate de prescripciones de medicamentos o de psicoterapias (por desgracia, tampoco es

siempre ese el caso en la vida real). Y cuando esos facultativos no son expertos, son, en

principio, supervisados por expertos en la disciplina utilizada, lo que permite elevar el
nivel.

Es raro que los pacientes afectados de depresion-enfermedad estén Unicamente
deprimidos. A menudo sufren trastornos diversos (se habla de comorbilidad): pueden
estar deprimidos y ansiosos, o estar deprimidos y ser alcoholicos, o deprimidos y
afectados de cancer, de enfermedades cardiacas, de trastornos hepaticos. Ahora bien, los
protocolos de estudio no seleccionan mas que pacientes afectados de depresion pura,
descartando por tanto numerosas formas de depresion compleja.

Por otra parte, los protocolos excluyen igualmente por razones éticas a pacientes
muy gravemente afectados, con ideas suicidas o que ya han hecho tentativas de suicidio.
La poblacién estudiada y los facultativos que participan constituyen, pues, inicialmente
una muestra no representativa del conjunto de los enfermos deprimidos. Sin embargo,
cuando estd disponible un antidepresivo nuevo, estudios complementarios, llamados
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naturalistas, intentan evaluar los efectos sobre poblaciones més amplias, menos
seleccionadas. En cuanto a las psicoterapias, es imposible realizar estudios naturalistas,
el equivalente de la fase IV para los medicamentos, por la dificultad de estandarizar las
variables que conciernen a los pacientes y las practicas de los terapeutas.

La medicion del efecto

Si hay una apreciacion esencial, es sin duda la magnitud del efecto de un
tratamiento, es decir, la estimacidn estadistica que mide su amplitud. Imaginemos que ya
esta disponible un nuevo medicamento A y que, en el ensayo clinico disponible, es mas
eficaz que el medicamento de referencia B. ;Hay que prescribirlo a los pacientes o hay
que recomendar el antiguo tratamiento? Toda la dificultad estd ahi, porque en este
estadio se ignora si las diferencias constatadas entre el grupo tratado con el medicamento
Ay el tratado con el medicamento B son reales o accidentales.

Esta cuestion es fundamental. La respuesta indica si se tiene derecho o no a

extrapolar esos resultados a la practica clinica. Debe permitir al médico basarse en una
informacion lo bastante valida cientificamente como para guiar una eleccion de
tratamiento. Para responder a la cuestion, se utilizan procedimientos matematicos a fin
de saber si las diferencias constatadas entre dos grupos son «estadisticamente
significativasy.

Las cosas serian relativamente sencillas si el medicamento A curara dos o tres
veces mas pacientes que el medicamento B. Serian suficientes veinte o treinta sujetos por
grupo para detectar un efecto tan importante. Pero, en psiquiatria como en medicina, la
diferencia que se observa entre dos tratamientos nunca es del 200 o del 300%.

La magnitud del efecto es claramente mas débil, y la diferencia de respuesta gira
mas bien alrededor del 10 o del 20% como maximo. Asi, un estudio que utilizara
muestras muy limitadas de sujetos no seria capaz de detectar una magnitud pequetia del
efecto, razén por la que hay que recurrir a grupos de varios cientos de pacientes.

Por otra parte, otra fuente de dificultad en la deteccion de un efecto proviene de la
varianza de los datos: si las respuestas de cada uno de los individuos que componen el

grupo pueden variar enormemente de un sujeto a otro, esto viene en cierto modo a

sembrar confusion. En resumen, la magnitud del efecto es débil en el sector de los
antidepresivos. jDe ahi la necesidad de incluir grupos grandes de pacientes, de repetir los
ensayos y de procurar incluir poblaciones de pacientes homogéneos, es decir, realmente
deprimidos!

Existen otros indices estadisticos para analizar los resultados de un estudio
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cientifico; en especial un indice, muy valorado por los médicos, conocido por las siglas
NNT, que significan «niimero necesario para tratar» (Number Needed to Treat), que
corresponde al numero medio de sujetos que es necesario tratar para registrar una
curacion. En psiquiatria, el NNT para un antidepresivo se estima entre 3 y 5. Para
comparar, en cardiologia el NNT de la aspirina prescrita para evitar un accidente
vascular es de 200, y el de una estatina estd comprendido entre 500 y 1.000. Esto

significa que los antidepresivos no son menos «rentables» en términos de estadisticas de

eficacia terapéutica media, en comparaciéon con los medicamentos utilizados en otros
campos de la medicina.

JExisten estudios sin sesgo de seleccion?

Seria deseable que los pacientes deprimidos incluidos en los estudios de
antidepresivos correspondieran a la poblacion de pacientes que, después de la
autorizacion de salida al mercado, seran tratados con esos mismos antidepresivos. Por

diferentes razones, ese no es el caso; de ahi el inmenso interés de los estudios llamados

post-salida al mercado, en el curso de los cuales los resultados se obtienen en
condiciones naturales de atencion al paciente.

Hemos visto como algunos sujetos, considerados demasiado gravemente
deprimidos, son excluidos de los estudios iniciales porque tienen antecedentes de
tentativa de suicidio, ideas suicidas acentuadas o una suma de diversos trastornos
(ansiedad, toxicomania u otra enfermedad psiquiatrica o somatica). En la vida real, son
numerosos y, en efecto, més dificiles de tratar. Un sesgo inverso conduce a incluir
pacientes que piden ayuda o tratamiento, pero que no estan verdaderamente deprimidos.

La internacionalizacion de los desarrollos de antidepresivos lleva a efectuar
estudios en los cinco continentes. Los protocolos de estudio, sobre el papel, son idénticos
o se parecen. Esta homogeneizacion inicial permite después combinar esos resultados y
mejorar la solidez de los estudios. En cambio, las practicas de campo, los métodos de
seleccion, las técnicas de recogida de datos clinicos varian segun los paises, y esas
diferencias tienen consecuencias. Asi, en Estados Unidos (donde se hacen muchos
estudios), muchos americanos, sin seguro o mal asegurados, al no tener acceso a los
tratamientos —es de esperar que la reforma que desea el presidente Obama haga
evolucionar favorablemente esta situacion inaceptable para una gran nacidon— estdn muy
interesados en estos ensayos. Sociedades especializadas, que trabajan para laboratorios
farmacéuticos, contratan a través de la prensa o la radio «candidatos» para sus estudios
sobre antidepresivos. Los convocados «inflan» sus sintomas para ser incluidos y
cuidados gratuitamente; ;quién puede reprochdrselo? Si la entrevista previa a la
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inclusion en la muestra la realiza un psiquiatra experimentado, la diferencia entre las
respuestas dadas a cuestionarios especializados y la impresion clinica deberia poder
impedir su admision en el estudio. El médico se dara cuenta de que,
«metodologicamente», el sujeto podria estar incluido porque tiene la puntuacion
requerida en cuanto a los sintomas, pero clinicamente se desprende otro diagnostico de la
entrevista: lo que padece no es una verdadera depresion. En el mejor de los casos, no le
incluird en el estudio. Pero puede ocurrir que prevalezcan la peticion del candidato, la

presion del empresario para incluir cada vez mas pacientes y la atraccion de la
remuneracion. Es asi como el medicamento se prueba en pacientes que, normalmente, no

tendrian que ver con un tratamiento con antidepresivos.

Por ultimo, si la evaluacion se delega en personal menos formado, lo que en
principio no se autoriza nunca, bastara con los resultados procedentes del cuestionario
estandarizado y, también ahi, se incluird a un paciente no deprimido. Se puede adivinar
la importancia del efecto placebo en pacientes que, sin estar verdaderamente deprimidos,
sufren sobre todo dificultades de la vida.

Unos métodos muy estandarizados permiten en principio verificar que los criterios
de diagnostico de la depresidon estdn muy presentes, pero también que estan ausentes los
correspondientes a eventuales comorbilidades psiquiatricas, que el sujeto no es
esquizofrénico, ni toxicomano, etc. Permiten igualmente la evaluacion de dimensiones
diversas. Hay interés por el nivel de depresion a grandes rasgos, pero igualmente por
sintomas tales como el suefio, la ansiedad o dolores somaticos, o el nivel de desventaja
social, la satisfaccion con relacion al tratamiento. ..

Pasar esos cuestionarios, que llevan un tiempo considerable, ya no pertenece
verdaderamente al campo del tratamiento. Por otra parte existen compaiias
especializadas en investigaciones clinicas, perfectamente diferenciadas de los equipos de

tratamiento que incluyen a los pacientes y hacen su seguimiento, paralelamente a los
centros médicos que los atienden, jy esto sin contacto real! El paciente, en algunos
casos, responde pulsando las teclas de un teléfono, a veces se le graba por medio de una
webcam y la entrevista es analizada posteriormente por un solo examinador.

Varios evaluadores independientes van a juzgar centenares de respuestas aportadas
por pacientes en tratamiento. En principio esos evaluadores juzgan de manera similar. Si

no lo hacen, un supervisor, a la vista de la grabacion, corregira en un segundo momento
los datos del interrogatorio. Estamos, pues, lejos de la vida real y es probable que la
validez de las evaluaciones sea, demasiado a menudo, insuficiente. Cuando un estudio
internacional mezcla resultados obtenidos en cinco o diez centros, hay técnicas de
analisis que permiten identificar un eventual «efecto centroy». Si los resultados obtenidos
en un centro X de un pais Y son demasiado diferentes de los otros resultados (resultados
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verdaderamente mejores o verdaderamente menos buenos), un auditor del estudio
intentard explicar las razones de esta singularidad.

Como estas desviaciones metodoldgicas constituyen hoy la otra cara de la moneda,
los empresarios deberan asumir sus responsabilidades ante sociedades internacionales de
estudios clinicos muy agresivas comercialmente, muy competitivas técnicamente, pero
cada vez menos conectadas con el universo real de la medicina de los cuidados.

El estatus particular de las grandes sintesis... y otras
comparaciones indirectas

Un metaandlisis es una sintesis cuantitativa de los datos de la bibliografia cientifica
relativa a la eficacia de un tratamiento o, como es el caso aqui, de una o varias moléculas
en el tratamiento de una o varias enfermedades. En efecto, no es raro que los ensayos
relativos a un medicamento se realicen en condiciones ligeramente diferentes (cantidad
de producto administrado, definicion de los pacientes incluidos, modalidades de
seguimiento...) y desemboquen en conclusiones divergentes. Para hacerse una idea
global del producto que se estudia, es necesario, pues, situarse dentro del conjunto de la
informacion relativa a €1, informacion que ha salido de ensayos aleatorios. Es ahi donde
interviene el metaanalisis. Y como lo que estd en juego es importante, esta cuestion se
debe tratar con el maximo rigor metodologico, a saber: transparencia y caracter

sistematico de la seleccion de los ensayos, utilizacion de técnicas estadisticas
reconocidas, etc. Esas sintesis son indiscutiblemente interesantes, sobre todo cuando
conciernen a productos «estrella». Como estos ultimos han sido, en general, probados en
multiples estudios, estin mucho mas presentes en la sintesis.

Sin embargo, los metaanalisis, a pesar de la cantidad de informaciones recogidas,
deben interpretarse con extremada prudencia. En el caso de los antidepresivos, comparar
productos antiguos con productos nuevos obliga a amalgamar estudios realizados hace

varios decenios y otros mas recientes. Ahora bien, parece, como lo atestiguan multiples
trabajos, que los pacientes incluidos en los ensayos recientes estin menos gravemente
afectados que los pacientes incluidos en los ensayos antiguos. Al estar la eficacia de un
medicamento antidepresivo directamente ligada a la gravedad de la enfermedad que
sufre el paciente (cuando la enfermedad es grave, los efectos del producto gozan de una
mejor visibilidad), los metaandlisis y otras comparaciones indirectas realizadas sin
precaucion corren el riesgo de favorecer artificialmente los medicamentos mas antiguos.
Puesto que existe un gran numero de sesgos posibles de ese tipo, es necesario obtener
resultados muy contrastados a fin de poder sacar conclusiones con un minimo de
seguridad.
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La utilidad de tales sintesis es indiscutible, pero la exigencia de una perfecta
honestidad intelectual lo es alin més: esas sintesis no deben construirse «a medida» para
respaldar una estrategia publicitaria orientada de antemano. Unicamente los verdaderos
expertos en metodologia son capaces de evaluar con preicision el valor cientifico de ese
tipo de metaanalisis. En efecto, todo puede depender de lo que quiera probar un equipo
de investigacion: la eficacia o ineficacia de un tratamiento, la superioridad de una técnica
sobre otra. Asi, un primer sesgo posible tiene que ver con la eleccion de los estudios
seleccionados para esa sintesis. Probar... lo que se quiere probar. Pero sin que se sepa.

En principio, los andlisis de sensibilidad permiten medir los efectos mas o menos
determinantes producidos por la retirada o la agregacion de uno o varios estudios a todo
metaanalisis. Esas verificaciones son ttiles, pero no permiten estar totalmente tranquilos.

La eficacia real de las terapias alternativas

Si bien la palabra de los médicos debe permanecer lejos de las ideologias o de las

modas, anclada en un conocimiento racional, fundado en pruebas, la medicina no es, sin

embargo, omnipotente, y los «verdaderos» medicamentos tienen un defecto: su efectos
secundarios. Hoy, los antidepresivos, que son «verdaderos» medicamentos, tienen con

frecuencia mala prensa, y numerosos pacientes se vuelven hacia las medicinas suaves

arguyendo su inocuidad, contrariamente a los medicamentos de sintesis, que son, se dice,
forzosamente nocivos. Olvidando que lo «natural» que a menudo se invoca es peligroso:
la cicuta también es una planta, igual que las setas venenosas. Esta es la razon por la que
es importante presentar una informacion argumentada sobre los datos cientificos
relativos a las terapias alternativas propuestas la mayor parte de las veces en el
tratamiento de la depresion-enfermedad.

Se dispone de datos cientificos sobre los efectos de la hierba de san Juan (hipérico),
de la luminoterapia, de los acidos grasos de tipo omega 3, asi como de la actividad

deportiva. Los hemos enumerado privilegiando los analisis estadisticos globales, o

metaanalisis, frente al fastidioso catadlogo estudio por estudio. En cuanto a otras terapias,
como las fitoterapias diversas, la homeopatia, la vitaminoterapia, la acupuntura, a falta
de soporte cientifico creible, hoy no podemos decir nada de su supuesta eficacia.

La hierba de san Juan: opiniones contradictorias

En lo que concierne a la utilizacion de la hierba de san Juan en la depresion, existen
dos metaanalisis recientes que sintetizan la bibliografia.
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Bastante curiosamente, las conclusiones de esos dos estudios son diferentes, a pesar
de que los dos estan escritos por el mismo autor (el profesor Linde) y se fundamentan en
el andlisis estadistico de los mismos datos basicos. En el primero[43], Linde se muestra

particularmente critico respecto a los estudios sobre la hierba de san Juan. Citemos la
conclusion del resumen de su estudio: «El nivel de prueba [cientifica] actual en relacion

con el extracto de hipérico es inconsistente y confuso».

Este metaanalisis, publicado en una prestigiosa revista inglesa, subrayaba varios

sesgos cientificos mayores en la evaluacion de la hierba de san Juan para tratar la
depresion:

— Los preparados disponibles a base de hipérico no estdn homogeneizados ni
validados, ni en cuanto a la calidad ni en cuanto a la cantidad de sustancia
activa purificada.

— El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es claramente
mas elevado en Alemania (pais en el que hay una larga tradicion de
prescripcion de ese producto) que en los otros paises.

— El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es mayor en los
estudios antiguos que en los que son mas recientes y mas rigurosos, como lo
demuestra el grafico de la pagina siguiente (notemos que se observa lo
contrario para el placebo, menos activo en los estudios antiguos que en los
recientes).

— Otro sesgo cientifico mayor es que no se ha publicado ningun estudio negativo.
Sabiendo que incluso los analgésicos o los antibioticos tienen estudios
negativos, es dificilmente explicable que no se hayan publicado estudios
negativos respecto a la hierba de san Juan. Se ve esta anomalia en los graficos
de la pagina siguiente.

En el segundo metaanalisis[44], un poco mas reciente, las conclusiones de Linde

son muy diferentes: «La hierba de san Juan es eficaz en la depresion, sin duda tanto
como los verdaderos antidepresivos, pero con menos efectos secundarios». Lo que tiende
a mostrar que entre la medida estadistica y su interpretacion hay un mundo...

(Qué retener finalmente de esos datos contradictorios sobre la eficacia de la hierba
de san Juan? Teniendo en cuenta las numerosas incoherencias del expediente cientifico

de la hierba de san Juan, no nos parece posible concluir de manera segura a favor de la
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eficacia de la hierba de san Juan, ni preconizar su empleo en la depresion-enfermedad,
sabiendo, por otra parte, que su utilizacion no esta desprovista de efectos indeseables o
de interacciones medicamentosas potencialmente problemdticas. Un medicamento
antidepresivo que tuviera semejante expediente cientifico, sencillamente no tendria
autorizacion, en Francia, para la comercializacion en el tratamiento de la depresion.

Tlustracion grafica de un sesgo cientifico mayor en los estudios que tratan de la hierba de san Juan. Se

trata de graficos funnel plot (en embudo) que muestran el reparto de los estudios que conciernen a una

sustancia, positivos a la derecha de la linea media, negativos a la izquierda. Los puntos, cada uno de los
cuales simboliza un estudio, toman normalmente la forma de un embudo invertido.

El gréfico de la izquierda muestra la ausencia de estudios negativos en los ensayos que comparan la

hierba de san Juan al placebo, lo que cientificamente es sospechoso, puesto que incluso los

medicamentos mds eficaces son objeto de resultados contradictorios. El grafico de la derecha muestra

los ensayos que comparan la hierba de san Juan con varios antidepresivos y su aspecto parece normal,

con equilibrio entre estudios negativos y estudios positivos.

La sospechosa ausencia de todo estudio negativo en relacidon con la eficacia de la

hierba de San Juan comparada con el placebo quizas esta vinculada al hecho de que los
estudios realizados, en su mayor parte, estan financiados por firmas fitoterapéuticas que
son libres de decidir publicar o no sus resultados y no tienen interés en presentar a los
médicos datos negativos. Esta problematica, que ha sido ampliamente abordada con los
antidepresivos a lo largo de los ultimos afios —a saber, la necesidad de transparencia
sobre todos los datos, incluidos los negativos—, deberia aplicarse de la misma manera a
los estudios sobre la hierba de san Juan.

Los omega 3

En el 2006[45] se publico un metaanalisis que permitia sintetizar los resultados de
doce ensayos clinicos aleatorios y controlados que versan sobre el tratamiento de la
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depresion por medio de los omega 3. La medida de la eficacia era extremadamente
modesta (magnitud del efecto: 0,13) en comparacidén con el placebo, con un problema
muy grave de heterogeneidad de los datos. Como para la hierba de San Juan, las
asimetrias del funnel plot sugerian la presencia de un sesgo de publicacion (sospechosa
ausencia de estudios negativos).

Segun las conclusiones de los autores, los datos cientificos sobre los omega 3 son
demasiado limitados para poder concluir eficacia alguna en el tratamiento de la
depresion-enfermedad. Es dificil no estar de acuerdo con sus conclusiones...

La luminoterapia

Sola o asociada a antidepresivos, la luminoterapia forma parte de los tratamientos
que se proponen para la depresion. Consiste en exponer a la persona deprimida a una luz
artificial de una intensidad y de un espectro luminosos cercanos a los de la luz solar.

Una sintesis reciente[46] de la bibliografia cientifica, acompafiada de un
metaanalisis, muestra un efecto terapéutico de la luminoterapia superior al del placebo
en el tratamiento de la depresion estacional y no estacional. Pero la heterogeneidad de
los resultados y la debilidad metodoldgica de la mayoria de los ensayos analizados dejan
lugar para la duda. Segin la opinion de los mismos autores de este metaanalisis, en
efecto, de 173 estudios disponibles, apenas una veintena presentan criterios cientificos
de calidad suficiente para poder ser interpretados, y de ellos solo cuatro para las
depresiones no estacionales.

Los estudios que muestran el mejor efecto terapéutico son los estudios mas
antiguos, mientras que los mas recientes, de metodologias mas rigurosas, no indican
eficacia superior a la del placebo en la depresion-enfermedad.

Lejos de los criterios habitualmente requeridos por las agencias de regulacion,
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como la FDA (Food and Drug Administration), la mayor parte de los estudios se habian
realizado en condiciones limitadas, con muestras muy pequeilas de pacientes y en
periodos de tiempo cortos.

Sea por falta de interés de las firmas y de los inversores o por desprecio por parte
de la comunidad cientifica, la mayor parte de los estudios no disponian del soporte
financiero requerido para responder con certeza a las preguntas planteadas. Por otra
parte, en el plano metodoldgico, una de las principales dificultades que encontraron los
investigadores era el tema del placebo. jParece que es mas facil crear una cépsula que
parezca un verdadero medicamento que definir las condiciones de una luminoterapia
placebo!

Retengamos, pues, la eficacia relativa de la luminoterapia en las formas de
depresion estacionales, pero no en la depresion en general. Por otra parte, es util

informar a los pacientes que deseen beneficiarse de ella del peso de los protocolos
terapéuticos: para ser eficaz, la luminoterapia debe, en efecto, realizarse con una
maquina que emita 10.000 lux durante treinta minutos todas las mafianas, o bien
2.500 lux durante dos horas. La sesion comienza a las ocho de la mafana en algunos
servicios hospitalarios equipados con esas lamparas ultrapotentes.

En comparacidn, una lampara eléctrica de oficina emite apenas 40, mientras que la
mayor parte de los aparatos que se venden en el comercio al publico en general, con
fines presuntamente terapéuticos, raramente exceden los 1.500 lux. Al precio que
cuestan las maquinas que se venden, mas vale aconsejar una salida al aire libre, porque
jincluso una fria mafiana de invierno, la luz del dia produce alrededor de 5.000 a 10.000
lux!

El ejercicio fisico

(Puede considerarse el ejercicio fisico una terapia para la depresion-enfermedad, lo
mismo que los antidepresivos? Un primer metaanalisis publicado en el 2001 respondia
claramente «no» a esta pregunta[47], a causa de la insuficiencia cientifica de los estudios
publicados. Las debilidades metodologicas inherentes a los catorce estudios
inventariados aqui hacen dudar de la posibilidad de extrapolar sus resultados; de ellos,
unicamente tres eran aleatorios (lo que significa que en los otros once estudios los
sujetos no estaban repartidos en los grupos de comparacion al azar, sino que eran
elegidos a priori por los investigadores, lo que constituye un sesgo mayor). Mas
preocupante aun en el plano de la validez cientifica, solo un estudio se beneficiaba de

una evaluacion a ciego (los investigadores no deben saber quién ha seguido tal o cual
tratamiento, a fin de evitar introducir un sesgo en su evaluacion de la mejoria de los
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pacientes). Ante tales limites, las conclusiones de los autores eran que la modesta
mejoria constatada por el metaandlisis no podia ser validada, debido a la mediocridad

cientifica de los ensayos inventados.

Algunos afos mas tarde, un equipo independiente[48] public6 un nuevo
metaanalisis segun una metodologia probada cuyos resultados y conclusiones eran
globalmente similares. De veintitrés estudios que comparaban la actividad fisica a
ningun tratamiento en pacientes deprimidos, solo tres se habian realizado a ciego y se
beneficiaban de un enfoque estadistico valido (Ilamado «con intencion de tratar»). Esos
tres estudios cientificamente validos mostraban un efecto extremadamente moderado de
la actividad fisica y estadisticamente no significativo.

Lo tnico que se puede hacer es convenir con las conclusiones de esos dos
metaanalisis: jhasta hoy, la actividad deportiva no ha probado su eficacia en el
tratamiento de la depresion!

Estamos, por consiguiente, en condiciones de concluir que las terapias alternativas
que se han presentado aqui pueden beneficiar, tanto como el placebo, a los pacientes que
sufren sintomas depresivos menores o problemas benignos de adaptacion al estrés, a
condicidn de decir sencillamente la verdad a las personas enfermas: esos sucedaneos de
medicina no curan la depresion-enfermedad. A ninguno de los que curan asi el malestar,
con cierto grado de resultado, se le ocurriria hacer lo mismo con un enfermo coronario o
un diabético, de la misma manera que no prescribirian un tratamiento contra la diabetes a
un paciente que no tuviera la enfermedad.

La evaluacion cientifica de los medios de tratamiento es tanto mas delicada cuanto

que la parte de subjetividad es grande. Los expertos en metodologia son conscientes de
ello. Saben que no son infalibles y que su saber tiene limites. Pero, sean cuales sean las
dificultades, parece 16gico que todo procedimiento que se proclame terapéutico acepte,
de una manera o de otra, el principio de una evaluacion. En practicas individualizadas de
cuidados en sentido amplio, en una perspectiva antropologica, se admite que existen
facetas enteras aun no probadas cientificamente, y que hay lugar para lo irracional.
Admitimos menos que se vendan en farmacias productos que no han sido evaluados
cientificamente, pero que juegan con lo impreciso de la utilizacion del término para
reivindicar acciones antidepresivas cuando, incluso si pueden actuar sobre el malestar,

no tienen ningin efecto sobre la depresion-enfermedad. Pero es verdad que aqui se
evoluciona en un registro en el que se mezcla el miedo, al limite de la fobia a veces, a lo
que es moderno, «quimico» en el caso presente. Tal miedo, sean cuales sean los
argumentos que se alegan para justificarlo, permanece siempre anclado en lo irracional.
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9
SIETE
PROPUESTAS CONCRETAS

(Existe para el hombre un bien mas precioso que la salud?

PratonN, Gorgias

Al término de este panorama, a los siete errores sefialados en este libro responden
siete propuestas que no conciernen ni a la teoria, ni a la investigacion, ni al campo de los
estudios de medicamentos. Simplemente tienen que ver con la préctica del tratamiento
de la depresion en lo cotidiano, lejos de los protocolos estandarizados. Son una lista de
acciones sencillas aplicables en la vida real.

De entrada, la necesidad para una persona deprimida de ser, ante todo, sostenida al
principio del episodio agudo de la enfermedad. Le cuesta expresarse, participar

activamente, y es justamente porque estd deprimida. Con el tiempo y los efectos
favorables de los tratamientos, recupera sus posibilidades de expresion, pero desea
«pasar a otra cosa», «salir de ahi». Sin embargo, no debe perder nunca de vista,
deprimida o no, que estd en el centro del problema. A lo largo de todo ese proceso
evolutivo, tiene el derecho (y casi el deber) de plantear las preguntas que le vienen a la
mente, de expresar sus dudas o sus reticencias, de formular sus desacuerdos. No es un
sujeto deprimido estandar, reducido a un diagnostico guardado en un archivador. Deben
tomarse en consideracion sus creencias, su modo de vida, su familia y su entorno.

Propuesta 1:
Atencion, una patologia puede esconder otra

No pensar nunca a priori que un paciente no sufre mas que una sola enfermedad. El
médico, cuando da un diagndstico, tiende a quedarse satisfecho con él. Piensa que ha
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comprendido el problema, pero demasiado a menudo olvida que puede existir un
segundo problema. Los origenes de la depresién son multifactoriales; hemos visto que,

con frecuencia, la depresion estd asociada a otra enfermedad. Se deben evitar dos
errores:

— El primero consiste en explicar sintomas fisicos por medio de un diagnostico
unico de depresion sin asegurarse de que no hay ninguna enfermedad fisica
concomitante. Algunos canceres, enfermedades endocrinas, trastornos
cardiovasculares o neurologicos van acompafiados de depresion desde sus
comienzos. No hay que curar la depresion dejando evolucionar la enfermedad
somatica.

— El segundo error consiste en dar un diagnostico de enfermedad somatica y olvidar
que paralelamente hay una depresion y debe curarse. Los canceres, los
accidentes cardiovasculares, los dolores cronicos,
los infartos de miocardio, la enfermedad de Parkinson se complican con
depresion entre el 20 y el 40% de los casos.

Una relacion estrecha entre el psiquiatra, el médico generalista y otros especialistas
permite reducir considerablemente esos dos riesgos.

Propuesta 2:
Reflexionar sobre la prevencion

Estando ahora perfectamente demostrado el riesgo de recidiva de la depresion, ni
los médicos ni los pacientes tienen derecho a descuidar la necesidad absoluta de una
segunda fase, la de la accion preventiva: la depresion, bien tratada, no es una enfermedad
para toda la vida.

Después de semanas, incluso meses, de dolor, el paciente deprimido ve por fin el
final del tunel. Sin embargo, no se ha ganado nada definitivamente, puesto que, como
hemos visto, subsisten dos grandes riesgos. El inmediato, de una recaida (después de
unos dias o semanas de mejoria, el estado depresivo del paciente se agrava de nuevo: el
episodio no estaba curado). Y el riesgo diferido de recidiva: el paciente ha estado bien
algunos meses, se ha curado el episodio, pero, después de cierto tiempo, al menos dos
meses, aparece un nuevo episodio de depresion.

El primer riesgo estd ligado la mayor parte de las veces a un tratamiento
incompleto. La toma del antidepresivo se ha suspendido demasiado rapidamente o su
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posologia se ha reducido sin motivo, el estrés del entorno es demasiado violento, la
higiene de vida es insuficiente. El segundo, el de la recidiva, es més dificil de prevenir y
exige un verdadero chequeo personalizado. Se debe dedicar a ese chequeo una consulta
especial, larga, metodica. En la practica se olvida demasiado a menudo esta etapa
fundamental, no se deja tiempo para ella porque la enfermedad parece estar lejos. El
paciente y el médico se contentan con constatar la mejoria de los sintomas y no se
preocupan suficientemente de la indispensable prevencion.

La dimension cognitiva de la prevencion

Algunas formas de pensamiento exponen mdas que otras a la aparicion de
depresiones. Ciertas personas viven con creencias de base, premisas implicitas
particulares llamadas «esquemas», que favorecen las depresiones. Partiendo de
preguntas adaptadas a la situacion, el terapeuta puede hacer que los interesados tomen
conciencia de sus procesos cognitivos particulares.

— «;Ha notado si saca conclusiones demasiado rapidamente sin tener verdaderas
pruebas?».

— «Ha notado si saca conclusiones de un acontecimiento aislado?».
— «;Ha notado si descifra una situacion de la vida a partir de un detalle, omitiendo
su contexto?».

— «Ha notado si juzga mal situaciones de la vida, sea minimizando o amplificando
algunos de los factores que las componen?».

— «Ha notado si, en muchas situaciones que no le conciernen, piensa que usted es
el primer afectado?».

De manera general, esos procesos cognitivos conducen a tres pensamientos
negativos:

— Una vision negativa de uno mismo (EI sujeto se considera incapaz, sin valor,
inadecuado).

— Una vision negativa del mundo (El sujeto considera el mundo como una sucesion

de obstaculos o el causante de demandas exorbitantes que a €l le desbordan).

— Una vision negativa del futuro (El futuro no anuncia sino dificultades
permanentes, sufrimientos reiterados y fracasos).

Los esquemas que actian aqui son representaciones de experiencias pasadas,
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dolorosas, no especificas, pero organizadas, y que, por su recuerdo sistematico,
distorsionan la relacion con el mundo. Esas representaciones depresdgenas que rigen la
evaluacion de uno mismo estdn constituidas por reglas inflexibles, infantiles y
simplistas, probablemente grabadas en el cerebro desde la infancia. Su caracter rustico,
arcaico, no reduce en nada, desdichadamente, su temible eficacia. De depresion en
depresion, el paciente parece cada vez menos afectado por las emociones positivas; por
el contrario, especializa sus redes neuronales en el tratamiento y la atencion de las
emociones negativas.

Un tratamiento psicoterdpico de algunas semanas o de algunos meses con un
psicoterapeuta bien formado en las técnicas cognitivas es un medio eficaz para
«enderezar» esos esquemas fragilizantes.

La dimension psicodinamica de la prevencion

Es frecuente que un paciente enfrentado a una depresion o a la repeticion de
depresiones se sienta abrumado por la injusticia de un destino del que, al parecer, no
puede escapar. A menudo se afiade a esto una forma de toma de conciencia, o de
autoacusacion, que le conduce a pensar que su personalidad tiene algo que ver con el
regreso de la depresion. El desarrollo psiquico de algunos conlleva, por mecanismos no
reconocibles a priori, trastornos afectivos y emocionales. Y es verdad que no somos
ajenos a lo que nos ocurre, particularmente cuando algo nos afecta de manera repetida,
como ineluctable. Freud consideraba que los sintomas que se encuentran en lo que ¢l

designaba con el término «psiconeurosis» correspondian a la traduccién de conflictos
infantiles. Los sintomas descritos son, en efecto, los de la expresion simbolica de un
conflicto psiquico que tiene sus raices en la historia infantil del sujeto. Cuando esos
conflictos no sucumben a la represion, reaparecen mas tarde. Mientras que, en un

desarrollo no neurotico, los conflictos tempranos se extinguen y se superan, en un
desarrollo neurético lo que hubiera debido volverse caduco persiste inconscientemente,
con mayor o menor intensidad, al mismo tiempo que permanece oculto para la
consciencia.

La hipdtesis de que hay procesos inconscientes en accion permite imaginar que un
trabajo de psicoterapia especifico, en relacion con los recuerdos y las palabras, siempre
singulares, de un sujeto, dejard acceder a esas zonas conflictivas ocultas. Un trabajo que
deberd «desactivar» en un proceso terapéutico lo que deberia haberse desactivado

«naturalmente», mucho mas tempranamente. Algunos estudios muestran que un nivel
elevado de neuroticismo no constituye un buen indice para prescribir enfoques
cognitivo-conductuales.
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En realidad, es bastante raro que durante una primera, incluso una segunda

depresion, el sujeto deprimido, aun lejos del episodio agudo, perciba espontaneamente
en qué sentido estd profundamente ligada la llegada de la depresion a problematicas
inconscientes de su historia (problemadticas no resueltas, no solubles puesto que no se
perciben, no se identifican). Ayudarle a tomar conciencia de esos elementos,

convencerle, sin culpabilizarle, de que ¢l tiene algo que ver en el surgimiento de
dificultades repetidas a lo largo de su historia, precisa tacto. Hacer que comprenda que
un trabajo de palabra no consiste simplemente en entrar en un largo proceso de quejas y
de reclamaciones no es siempre facil. Es a eso a lo que se dedica el psicoterapeuta. Un
tratamiento por psicoterapia, de algunos meses o de algunos afos, con un psicoterapeuta
bien formado en técnicas de inspiracion psicoanalitica permitird reducir la intensidad de
los trastornos afectivos y emocionales neuroticos que fragilizan al paciente y, por tanto,
reducir los riesgos de recidiva.

Este tratamiento integral de un episodio —tratamiento de la fase aguda y tratamiento
de consolidacion con un chequeo personalizado y un plan de tratamiento preventivo—
parece hoy un lujo. En realidad es el tnico medio que permite evitar que un episodio
patologico se transforme en enfermedad para toda la vida. La diabetes, la hipertension
arterial y numerosas enfermedades somaticas gozan de esquemas completos de atencion.
No existe ninguna razén para que la depresion no goce de una generalizacion del método
preventivo.

La dimension socioldgica de la prevencion

El papel de los agentes de estrés psicosociales es probablemente determinante para
el mantenimiento de la vulnerabilidad adquirida. La persistencia, en el medio familiar,
de un estrés intenso, de una problematica no resuelta; la existencia de conflictos latentes,
la repeticion en el medio profesional de situaciones de estrés cronicas o reiteradas, de
conductas humillantes o de hostigamiento, no permiten que el sujeto mantenga un humor
estable. La precariedad, sea afectiva, profesional, social, financiera, agrava la
vulnerabilidad. El aislamiento (celibato, divorcio, viudedad) constituye, como hemos
visto, un factor de riesgo. Evidentemente, la posicion médica no puede tratar este
componente social de la vulnerabilidad adquirida. Pero se impone tener en cuenta el
apoyo social como telén de fondo, como red de seguridad. Mas alld de una demanda
aparente muy a menudo focalizada en la inmediatez, hace falta imperativamente pensar,
a medio y a largo plazo, en la necesidad de construir o de reconstruir el vinculo.

Las piezas de este puzzle de la vulnerabilidad global dependen de teorias
diferentes, pero el tener en cuenta sus interacciones permite identificar una especie de
indice global de riesgo de recidiva. Es este indice global lo que permitira tomar las
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decisiones personalizadas.

Es importante explicar al paciente que las dimensiones de riesgo que se intenta
aislar en el andlisis estan en realidad ligadas unas a otras. Pero también que el esquema
de

tratamiento que se ha establecido para la prevencion va a tra-

tar de organizar una respuesta coordinada y logica a esa vulnerabilidad heterogénea pero
indiscutible.

Propuesta 3:
Detener o continuar, eso se discute

Los antidepresivos destinados a tratar a las personas deprimidas no son caramelos.
Su prescripcion esté reservada a los médicos, pues su utilizacion Optima obedece a reglas
extraidas de la experimentacion. Se ha experimentado que reducir demasiado
rapidamente una posologia, espaciar las tomas demasiado pronto, detener un tratamiento,

expone a riesgos de recaida, de recidiva o de «efecto rebote».

El paciente responsable tiene derecho a decir lo que piensa, siente y desea, y el que
prescribe debe oir esos deseos. Eso supone tomarse tiempo para establecer y continuar
un dialogo a fin de que las modificaciones de tratamiento sean negociadas entre paciente
y médico, que sean objeto de explicaciones. El paciente debe obtener de sus médicos que
se comuniquen y se pongan de acuerdo para los diagnosticos y para los tratamientos. Lo
mismo que un psiquiatra no aconsejara nunca que se deje de tomar un anticoagulante,
una pildora anticonceptiva, o un antiinflamatorio, seria bueno que sus colegas de las
diversas especialidades le llamaran cuando estuvieran en desacuerdo con prescripciones
de antidepresivos.

Una gestiéon mas responsable de la duracion de los tratamientos y de su reduccion
progresiva antes de suspenderlos mejoraria probablemente el pronostico de numerosos
episodios de depresion-enfermedad.

Propuesta 4:
El papel del terapeuta

Cualquiera que sea la técnica utilizada, las cualidades del terapeuta son cruciales
aunque difieran ligeramente segun los métodos. Sin embargo, hay un factor que sigue
siendo comun a todos: la empatia. La calidad del didlogo espontdneo entre un facultativo
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y un paciente es determinante para la puesta en marcha de un tratamiento. A algunos
facultativos se les hace caso en sus prescripciones, a otros no tanto.

Hoy los pacientes necesitan comprender lo que se les propone; las prescripciones
sin explicacion no funcionan mucho tiempo, los tratamientos se siguen de manera
incompleta y luego se interrumpen. El que prescribe debe ser pedagogo, psicologo y
capaz de percibir las reticencias, de animar al paciente a expresarlas. Varios estudios
muestran que, a menudo, los antidepresivos solo se toman durante algunos dias o dejan
de tomarse en cuanto se obtiene la mejoria clinica. Evidentemente, este tratamiento
breve no es suficiente.

El terapeuta conductual y cognitivo también debe, por su parte, dar prueba de
pedagogia, de paciencia y de seguridad ante el desanimo. Hacen falta tiempo, conviccion
y ganas para explicar al paciente el interés de un trabajo personal exigente y que no tiene
nada de evidente. El trabajo sobre la patologia depresiva es ingrato, hasta el punto de que
numerosos terapeutas prefieren interesarse por los ansiosos o los fobicos, cuya atencion
es mas gratificante y mas facil.

Es menos facil describir al «buen analistay. Una cosa es segura: aunque la
formacion teodrica es necesaria, no es suficiente. Un analista puede ser brillante en sus
escritos y mediocre en su practica.

En la medida en que la transferencia que se opera entre dos inconscientes afecta al
inconsciente del analista, es preciso que este analista haya completado su propio analisis.
Su escucha debe ser justa, sin pasividad (no estar demasiado ausente), sin activismo (no
querer mas que su paciente). El ejercicio es dificil, pero posible, y la practica de
numerosos analistas da testimonio de ello (a falta de probarlo cientificamente).

Propuesta 5:
El papel del paciente

Sea cual sea el tratamiento, su eficacia depende de la técnica y de las cualidades del
facultativo que lo aplica, pero igualmente de aquel a quien afecta el tratamiento. Se habla
de observancia para designar la capacidad del paciente para seguir con rigor las
prescripciones propuestas.

La prescripcion puede ser la toma de uno o de varios medicamentos, una o varias
veces al dia durante meses, incluso afios (quimioterapias). Puede consistir en hacer
cotidianamente ciertos ejercicios mentales, durante semanas o meses, a fin de modificar,
poco a poco, esquemas de pensamiento disfuncionales. A lo largo de las sesiones de
terapia analitica, se puede prescribir que se exprese sin reticencias todo tipo de
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pensamiento, de recuerdo o de suefio, sin eludir nada, y eso para retirar, poco a poco, el
peso de las represiones. En los tres casos, el paciente debe estar motivado, activo. Por
eso, para insistir en la implicacion del paciente en el proceso de tratamiento

psicoanalitico, Jacques Lacan cred la palabra «analizante» para marcar la diferencia con
el analizado.

Si bien es relativamente sencillo pensar en tomar algunas pastillas cada dia (de

nuevo, hace falta estar duraderamente convencido de su efecto y haber comprendido el
objetivo curativo, y después protector, del tratamiento), es mucho mas dificil, para el
paciente, reservar el tiempo necesario para la practica de ejercicios mentales cotidianos
(terapias conductuales y cognitivas). Sin embargo, en la vida real todo parece mostrar
que los resultados son tanto mejores cuanto mayores son la motivacion y la regularidad
de los ejercicios, lo que es logico.

Los tratamientos de inspiracion analitica precisan que uno esté libre para citas
frecuentes (de una a dos veces por semana, durante meses o afios). La inversion, en
tiempo y en dinero, es importante. El éxito reposa claramente sobre la capacidad del
paciente para poder continuar con las sesiones en las fases en las que aparentemente todo
se ha dicho, en las que aparentemente no hay nada mas que decir.

Se comprende que los resultados obtenidos de estudios llamados controlados no
puedan, sin examen critico, ser generalizados a la vida de todos los dias, pues en ellos la
observacion de las capacidades propias de cada paciente y de sus sistemas de creencias
se tiene poco en cuenta.

En la aplicacion de una psicoterapia y en sus recomendaciones, el terapeuta debe
tener en cuenta las motivaciones a priori de los pacientes y sus referencias culturales.
Aunque, en principio, existan indicaciones teoricas restrictivas, como es el caso para las
terapias conductuales y cognitivas, debe tenerse en cuenta el deseo del paciente de
emprender tal o cual tipo de psicoterapia.

Propuesta 6:
Las preguntas que debe plantear el paciente al médico
al final de la consulta
«Doctor...
1. ; Atravieso una etapa dificil, o estoy verdaderamente enfermo?

2. ;Puede explicarme rapidamente las ventajas y los inconvenientes del tratamiento
que me prescribe?
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3. (Puede indicarme la duracion previsible del tratamiento que me prescribe?
4. ;Qué riesgos hay si interrumpo de golpe el tratamiento prescrito?

5. (Cuaéles son los sintomas que indicarian un eventual agravamiento de mi estado
actual?

6. (A quién, aparte de usted, puedo dirigirme si me invaden ideas de suicidio?
7. Si tengo que empezar una psicoterapia, ;sera con usted o tiene usted alguien de

confianza a quien dirigirme?».

Hacer preguntas al médico sobre el diagndstico y el tratamiento prescrito es un

derecho, pero no solo eso. Para el paciente es también participar activamente, asegurarse
de que ha comprendido bien la prescripcion y los sintomas de la enfermedad que sufre, a
fin de optimizar el tratamiento. Como el doctor Henry Cuche, decimos a menudo que
hay que «formar equipo» con el paciente. De la calidad de ese equipo depende el éxito
del tratamiento.

Propuesta 7:
Las preguntas que hay que plantear al farmacéutico

Al comprar sus medicamentos...
1. El tratamiento que me esta dispensando, /es
— un antidepresivo
— homeopatia
— una planta
— o un complemento alimentario?

2. Este tratamiento que me aconseja, ;presenta interacciones con los medicamentos
que ya tomo?

3. El tratamiento que me aconseja /tiene una autorizacion de salida al mercado para
la depresion, o se trata de un tratamiento «aconsejado»?

4. ;Por qué, si se trata de un verdadero tratamiento antidepresivo, no lo paga la
Seguridad Social?

5. (Al cabo de cuantas semanas debo preocuparme si no siento mejoria?

6. (Cuales son los sintomas que indicarian un eventual agravamiento de mi estado
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actual?

7. (Cual es la duracion previsible del tratamiento que me aconseja seguir?

La automedicacion tiene limites, que son la gravedad de la enfermedad, la eficacia
o no del producto, su inocuidad o no. Por ello es prudente plantear preguntas al
farmacéutico sobre los productos que aconseja. También puede dar precisiones sobre los
medicamentos prescritos por el médico, sobre la posologia, la clase a la que pertenecen
los productos, sobre eventuales efectos secundarios, sobre los riegos de interaccion.

En Francia el farmacéutico tiene un papel determinante en la organizacion de los
tratamientos. Como el médico, esta sometido a la exigencia de conocimientos cientificos
sobre los nuevos medicamentos que expende en su farmacia.
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CONCLUSION:
EL TECHO DE CRISTAL

Mucho antes de Jesucristo, los autores griegos describieron la depresion
melancolica y su séquito de dolores. Durante siglos los médicos fueron incapaces de
tratar una afeccion que demasiado a menudo conducia a la muerte. Hace cincuenta afios,
unos medicamentos que actilan sobre el cerebro, los antidepresivos, demostraron su
capacidad para reducir la duracion y la intensidad de los sufrimientos depresivos. Y hoy,
algunas personas continuan pensando que el uso de esos tratamientos es inutil, incluso
inmoral, y que conviene afrontar el mal, «cara a cara», sin ningun artificio quimico que
venga a pervertir el combate por la curacion.

Nosotros pensamos que estan equivocados, que estan mal informados o que son
unos irresponsables. Su postura se basa en la negacion de lo que es el dolor depresivo, un
sufrimiento moral permanente, opresor, insoportable, silencioso, sin palabras, sin alivio
posible. Hace falta no haber conocido, frecuentado ni curado jamds a una persona
verdaderamente deprimida para atreverse a privarla de un tratamiento, biologico en
efecto, «exterior», que es el Gnico capaz de tratar el proceso morbido en su fase aguda.

Hay un techo de cristal que separa la depresion-enfermedad de los otros trastornos,
y la ignorancia de este limite conduce a muchos a hablar o a escribir de una patologia
que creen conocer pero que en realidad ignoran. Bajo ese techo de cristal, el paciente
deprimido est4, por su depresion, en arresto domiciliario en si mismo, vacio de toda
esperanza, invadido de obsesiones funestas, autocentrado en la angustia, la impotencia y
la desesperanza. Es util y justo aconsejarle, cuando se encuentre mejor, que reflexione
sobre lo que, a partir de su historia, de su travesia del Edipo, de los traumatismos reales o
imaginarios que han marcado su vida, le ha conducido al fondo del pozo. Implicarlo en
ese trabajo cuando esta en una fase depresiva aguda, sin el sostén de una prescripcion, es
absurdo.

Para numerosos pacientes deprimidos, desvalorizados, la ultima prueba de
autoestima es salir de ahi «solosy, sin la ayuda artificial de una sustancia que se equipara
con la droga. Estdn convencidos, equivocadamente, de que, si debieran curarse con la
ayuda de un medicamento, su cerebro ya no seria el mismo y ellos no serian los
verdaderos responsables de su victoria. Animarles en este callejon sin salida partiendo de
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posiciones ideologicas es deshonesto.

En nuestros dias, la relacion con el sufrimiento psiquico se ha modificado por fin.
Todos los pacientes, todos los facultativos han tomado conciencia de que durante afios

hemos dejado sufrir inttilmente a nifios, a pacientes operados, a adultos con céncer. A4

contrario, demasiado a menudo, para algunos el dolor moral propio de la depresion
contintia rigiéndose por otra logica. Estos no saben que ademas del sufrimiento agudo
vivido cotidianamente, hay efectos toxicos acumulativos que afectan al cerebro y lo
fragilizan a largo plazo.

Pero, por encima del techo de cristal, cuando los sufrimientos no tienen que ver con
la enfermedad, existe otro mundo. Un mundo que todos los médicos, pero los
generalistas mas que otros, ven permanentemente. Numerosos adolescentes, hombres,
mujeres, personas mayores, se sienten mal. Cuando se les interroga a proposito de su

malestar, describen una mezcla compleja de cansancio, ansiedad, miedo al futuro,
desdnimo. Las dificultades que enumeran, preocupaciones materiales, malas condiciones
de vida, dificultades en el trabajo, tensiones familiares, generan para el médico que las
escucha una verdadera cuadratura del circulo. «No tengo mucho tiempo, se dice ¢l, no
tengo el poder de cambiar la realidad de su vida. Escuchar sin proponerles solucion es
inatil. Por lo tanto, aunque no estén verdaderamente enfermos, aunque solo estén
sufriendo, les voy a recetar un antidepresivo. Si, pero no deberia hacerlo; s€ que un
placebo haria lo mismo, etc.». En esta situacion, recetar un antidepresivo es, en efecto,
inatil. La situacion exige una consulta con un interlocutor activo, no demasiado
deprimido ¢l mismo y formado en ese tipo de trabajo; nunca es demasiado tarde para
aprender a vivir.

Jacques Prévert decia que el desorden de los seres pertenece al orden de las cosas.
Soportar el desorden, las frustraciones, las decepciones es algo que precisa de un trabajo
sobre uno mismo. Nuestra sociedad se caracteriza, entre otras cosas, por una reducida
tolerancia al sufrimiento psiquico. La enfermedad social no mejora verdaderamente en el

seno de nuestra vieja Europa. Esto no es una razon suficiente para recetar a toda prisa
medicamentos inutiles. Existen alternativas: movilizar rapida y fuertemente los recursos
propios, tratar de hacer otra cosa que no sea deprimirse. La higiene de vida, el deporte, el
yoga, la meditacion, la relajacion, las técnicas corporales, la homeopatia, las plantas
pueden contribuir a mantener al sujeto en equilibrio. La ayuda psicoterapéutica es
esencial.

El techo de separacion existe, es de cristal. Aprender a localizarlo, tenerlo en cuenta
en la eleccion de los cuidados que se han de ofrecer, es la tinica manera de optimizar los
tratamientos diferentes de una enfermedad y de los trastornos de adaptacion. Pacientes,
entorno, facultativos y poderes publicos deben trabajar juntos en torno a esta cuestion.
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Esperamos haber aportado una pieza al debate. La eventual controversia que opone las
palabras a las pastillas esta cientificamente superada.
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