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Cuanto más instruidos sean los hombres,
más libres serán.

VOLTAIRE

Qué es el hombre para el hombre,
ni un dios ni un lobo, un efecto de la cultura.

NATHALIE ZALTZMAN
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PREÁMBULO

Las enfermedades humanas que pertenecen al campo de la psiquiatría,
particularmente la depresión, son difíciles de delimitar, de tratar y de prevenir.
Igualmente, se abre un abismo entre lo que las investigaciones descubren y lo que se
transmite al cuerpo médico y al gran público.

El Colectivo de Reflexión sobre la Depresión intenta en este texto colectivo
integrar datos que se han obtenido de la clínica psiquiátrica, de la genética, de la
biología, de la farmacología, de la imaginería, de la epidemiología, de la metodología, de
las ciencias cognitivas, del psicoanálisis e incluso de la economía, a fin de proponer un
modelo de comprensión de la depresión-enfermedad y de los tratamientos curativos y
preventivos.

Puesto que nuestro tema de reflexión es la depresión-enfermedad, no abordamos
aquí la tristeza, las reacciones de duelo y los sufrimientos depresivos neuróticos.

Puesto que el acto de curar no se limita a reducir los síntomas, hemos desarrollado,
particularmente, el aspecto de la prevención de las recidivas y el papel central de la
asociación entre tratamiento biológico y tratamiento psicológico.

Finalmente, puesto que la posición de experto en un tema no impide ni el respeto al
otro ni una posición humanista, el grupo se ha constituido sin las disputas habituales.

Preocupados por la racionalidad, nos hemos atenido a diferenciar lo que está
demostrado y lo que no lo está.
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INTRODUCCIÓN

En el año 2020 la depresión se situará en el segundo lugar de las enfermedades que
afectan a la especie humana a nivel mundial. Pero, paradójicamente, persiste el rechazo a
abordarla como una verdadera enfermedad, distinta del malestar propio de la
civilización. Una enfermedad –en el sentido médico del término– de la que hay que
comprender, sin pasión ni ideología, las causas múltiples y a la vez particulares de cada
sujeto humano, los mecanismos complejos pero identificables.

Una enfermedad que es posible prevenir y curar en cuanto se asocian el tratamiento
del agotamiento biológico y el trabajo sobre el sentido, los antidepresivos y las
psicoterapias, aunque no exista un modelo exclusivo para comprenderla, tratarla,
prevenirla.

La depresión es un tema que está de moda: hablar de ella está bien; prevenirla y
curarla es mejor.

A propósito de la depresión, SE RECIBE mucha información

SE LEE que en Francia la depresión afecta a más de tres millones de personas y
que la mitad de ellas no se curan.

SE LEE que la depresión no está bien diagnosticada ni tratada.

SE LEE que si la depresión ha llegado a ser una epidemia, se debe a la publicidad
de la industria farmacéutica.

SE LEE que los médicos generalistas, puesto que están en primera línea, deben
atender esta enfermedad, pero que, agobiados de trabajo, no tienen tiempo y no pueden
dedicar más de diez o quince minutos a cada consulta.

SE LEE, particularmente en las revistas médicas, que la depresión no es una
enfermedad episódica que evoluciona en algunos meses, sino una enfermedad que dura
toda la vida, lo que justifica que se tomen medicamentos antidepresivos a largo y a muy
largo plazo. Habría que admitir que quien ha pasado dos depresiones viviría precedido
de su futuro. Ya no sería «no hay dos sin tres» sino «no hay dos sin para siempre».

SE LEE que el origen de la depresión está relacionado con la genética y que la

6



anomalía tiene que ver precisamente con el gen del «transportador de la serotonina»
responsable de una vulnerabilidad particular al estrés.

SE LEE, a partir de los mismos datos científicos reinterpretados por otro equipo de
investigadores, según un método de análisis diferente, que no existe ninguna relación
entre vulnerabilidad a la depresión y serotonina.

SE LEE que la depresión es una patología social ligada a las mutaciones aceleradas
de las sociedades postindustriales.

SE LEE que la depresión es una afección que se da prioritariamente en sujetos
neuróticos, que no pueden soportar traumatismos psicológicos como rupturas afectivas o
duelos.

SE LEE que entre el 10 y el 15% de la población, es decir, uno mismo, las personas
cercanas, los colegas, cualquiera que tenga entre 20 y 35 años, después de un episodio
depresivo, podría entrar en la espiral de los decaimientos anunciados.

A propósito de los tratamientos de la depresión, SE LEEN muchas cosas

SE LEE, en primera página de la prensa general, que los medicamentos
antidepresivos son mucho más peligrosos que sus supuestas alternativas, sin ser, no
obstante, más eficaces.

SE LEE que hacen que la piel envejezca.

SE LEE que algunas hierbas, que invocan la apelación de medicamentos, son
antidepresivos naturales y «alternativas a los medicamentos», y por lo tanto se pueden
utilizar con toda seguridad.

SE LEE que otras plantas, «adaptógenas», más que tratar las depresiones las
previenen normalizando los niveles de ciertos neurotransmisores, lo cual es un
mecanismo de acción que se atribuye a los medicamentos antidepresivos.

SE LEE que existe una dietética antidepresión.

SE LEE que el trabajo hace que uno enferme, que la ausencia de trabajo también
hace que uno enferme.

SE LEE que los ensayos terapéuticos están falseados.

SE LEE que los expertos están influenciados, comprados, que son extraterrestres
más que facultativos, metodólogos deshumanizados más preocupados por sus cifras que
por bien de los pacientes.

SE LEE que los generalistas que prescriben antidepresivos son irresponsables.
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Todos estos discursos sobre la depresión y sus tratamientos están sesgados.
Mezclan simples errores de incomprensión y engaños activos, aproximaciones confusas
y presentaciones falsificadas de datos en bruto. Un debate eternamente reproducido
opone, sin voluntad de síntesis ni análisis de las causas, hipótesis biológicas, físicas,
sociológicas. Mientras que se descalifica, incluso demoniza, a investigadores y expertos,
el cientificismo y el no-saber tienen vía libre en la prensa, donde el artículo de humor
incisivo y destructor es más fácil de redactar y se vende mejor que un artículo de fondo
que intenta honestamente clarificar el tema.

Más que tratar de hacer legible un modelo de comprensión de la enfermedad que

integre los diferentes enfoques, vemos circular «informaciones» no verificadas,
parciales, que dificultan la comprensión.

NO se nos dice todo – NO se nos dice nada y a falta de comprender, SE
COMUNICA.

Mi propósito, el de los colegas que me han hecho el favor de participar en este
grupo de trabajo, no es batallar (eso sería de retaguardia), sino reflexionar y cuestionar.
Nuestro grupo de reflexión y de estudios sobre la depresión –que reúne a psiquiatras
independientes y universitarios– ha trabajado con toda libertad de pensamiento. Unos

están formados en neurociencias, otros no. Algunos tienen experiencia en psicoanálisis.
No hemos obrado con el espíritu de una reconciliación teórica hipócrita entre los
enfoques de unos y otros, sino con el proyecto de identificar, a propósito de la depresión
y de sus tratamientos, los errores más actuales y más graves. Plantear crudamente
algunas cuestiones permitirá quizás modificar algunos comportamientos. Nuestro
objetivo es también distinguir claramente lo que se ha demostrado en este sector y lo que

se ha supuesto.

Sabemos que el malestar no se toma en consideración convenientemente
(demasiados antidepresivos, insuficiente trabajo psicológico):

– que la depresión-enfermedad sigue siendo una fuente preocupante de mortalidad;

– que, verdadera y realmente, los protocolos de curación y preventivos
personalizados, los únicos capaces de reducir la progresión de la enfermedad,
se emplean excepcionalmente;

– que «depresión-enfermedad» y «malestar» están separados por una verdadera
frontera;

– que la transformación del episodio de «depresión-enfermedad» en «enfermedad
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de por vida» no es una fatalidad, sino el resultado de estrategias de tratamiento
y de prevención inadecuadas;

– que la comunicación maniquea a propósito de los tratamientos de la «depresión-
enfermedad» y de los trastornos del humor contribuye a desestabilizar a
pacientes vulnerables;

– que los pacientes tienen derecho a plantear a su médico preguntas precisas que
conciernan a su diagnóstico y a sus tratamientos.

Sabemos también que no basta con hablar de la depresión para curarla, pero, en la
medida en que nombrar bien la enfermedad es sin duda el epicentro del problema, hablar
de otra manera de la depresión es una primera etapa.
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I 
EL UNIVERSO

DE LA DEPRESIÓN

El ilustre psiquiatra Jean Delay definía el humor como una «disposición afectiva de
base» y subrayaba el papel del entorno en sus fluctuaciones. Esta variable del humor a
veces es penosa, en particular algunos «bajones», pero es normal: acompaña al esfuerzo
de adaptación permanente que la «tarea de vivir» implica. Por otro lado, las verdaderas
depresiones del humor presentan caracteres que traducen la entrada en un proceso
patológico: se habla entonces de «depresión-enfermedad».

No somos todos iguales ante el riesgo de que nos afecte la depresión-enfermedad.
El análisis de esta vulnerabilidad es complejo, multifactorial, debe tener en cuenta los
riesgos de recidiva. Pero, afortunadamente, sabemos que la depresión no es un proceso
ineluctable y que es posible la remisión.

Hoy podemos comprender lo que se modifica en el cerebro en un episodio
depresivo. Esta patología, considerada como la enfermedad del siglo, suscita cada vez
más atención, hasta el punto de interesar a los economistas por el coste que representa.
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1
ENFERMEDADES
Y UNA PALABRA

Cuando pequeños o grandes acontecimientos de la vida desestabilizan un equilibrio
precario, si las condiciones del entorno se deterioran, si el nivel de estrés aumenta, el
organismo debe afrontar esa crisis y adaptarse a las nuevas condiciones. El (o los)
acontecimiento(s) que desestabiliza(n) puede(n) ser psicológico(s) –ruptura sentimental,
duelo, viudedad–, sociológico(s) –despido, precariedad– o biológico(s) –una enfermedad
endocrina, cardiovascular, un cáncer–. En cuanto a la adaptación, es multifactorial, a la
vez psicológica, biológica y sociológica; va a permitir superar esos traumas.

Desde la infancia a la edad adulta, hay mecanismos que conducen a cada uno a un
nivel variable de vulnerabilidad depresiva. Hay desigualdades en la adquisición de los
mecanismos de defensa, en las capacidades de resistencia al estrés y a los dramas de la
vida, e igualmente respecto a la resistencia a los desfases horarios o al trabajo a turnos.
Así, dos golpes de idéntica fuerza dejarán KO a un sujeto vulnerable, mientras que
herirán ligeramente, pero dejarán consciente, a un sujeto resistente.

Para complicar la descripción, hay que precisar que el riesgo de depresión está
ligado a configuraciones contextuales particulares. Una ruptura afectiva, en una mujer de
personalidad frágil, en el momento de la menopausia, expone a riesgos particulares que
no encontrará una mujer de 35 años sin problemas de personalidad. Un cambio de
organización profesional, o de puesto de trabajo, pondrá particularmente en peligro a un
treintañero de estructura obsesiva tratado con interferón por una hepatitis C.

Por otra parte, todo el mundo no es capaz de pedir ayuda en una etapa difícil. Unos
se adaptan a una nueva situación, otros menos. Unos soportan la adversidad, otros no.
Unos sujetos pueden exponerse frecuente y repetidamente a situaciones desfavorables
mejor que otros.

Por último, conocemos los factores sociológicos de riesgo: el aislamiento (celibato,
divorcio, viudedad), las dificultades materiales (pobreza, precariedad), un entorno socio-
profesional de mala calidad interfieren negativamente en los procesos adaptativos.
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Mientras que una buena integración familiar, la pertenencia a una comunidad sólida, una
situación socioeconómica confortable y estable facilitan la adaptación.

Existen diferentes formas de sufrimiento físico. Hay escalas de evaluación que
miden su intensidad, y los tratamientos destinados a aliviar los dolores están clasificados

por niveles. Es difícil definir y medir el sufrimiento psíquico en general, pues sus
componentes son múltiples: angustia, miedo terrorífico que sobrepasa el sentido común,
sufrimiento depresivo ligero o masivo, transitorio o duradero. No es su intensidad lo que
permite relacionar esos sufrimientos con una enfermedad. El sufrimiento psíquico puede
ser fulgurante ante el anuncio de una muerte, máximo en el momento de una ruptura
sentimental, violento después de una humillación. Puede ser intenso ante un divorcio, un
conflicto familiar o conflictos latentes no resueltos. En ninguno de estos ejemplos el
sufrimiento pertenece, a priori, al campo de la enfermedad. Por tanto, es inútil tratarlos
con medicamentos: la única molécula que se puede utilizar entonces es la palabra[1].

Lo que vincula el sufrimiento psíquico depresivo al concepto de enfermedad es que
este sufrimiento se entremezcla con manifestaciones que testimonian disfunciones
organizadas, estables, del cerebro. En este sentido los antidepresivos no son,
contrariamente a lo que se dice muy a menudo, tratamientos sintomáticos del sufrimiento
psíquico (como los analgésicos son los tratamientos sintomáticos del dolor físico). Pero
en la medida en que ponen de nuevo en marcha un proceso biológico bloqueado, van a
reducir secundariamente los diversos componentes del sufrimiento psíquico depresivo
(sufrimiento de angustia, sufrimiento de rumia, sufrimiento moral…) y por lo tanto en un
segundo tiempo van a reducir los síntomas.

Existen grados para el dolor psíquico como para el dolor físico. Puede ser extremo
en la depresión, y es una enfermedad, o estar presente ciertamente, pero en un grado
mucho menor, cuando se trata de un malestar. Ahora bien, el lenguaje corriente no lo
distingue. Es preciso no haber tratado de cerca la depresión-enfermedad, no imaginar lo
que sufre quien la soporta, para atreverse a emplear el mismo término en todos los casos.

La depresión-enfermedad
En un momento dado de la vida, en un entorno que puede ser variable, sobreviene

un cambio más o menos rápidamente en el humor de un sujeto, en unas horas o en unas
semanas, con más o menos intensidad. Él ya no es «como antes», aunque nada justifique
verdaderamente ese malestar persistente que tiende a agravarse y se convierte en una
depresión. No comprende lo que le ocurre y no ve espontáneamente la relación entre las
circunstancias de ese cambio, lo que ha cambiado en él, lo que siente y la eventualidad
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de estar afectado de depresión. Aparecen síntomas (indiferencia, torpeza, desinterés, etc.)
que a priori son evidentes para el facultativo, pero la persona deprimida no se percata
verdaderamente de ellos y continúa su vida sin acudir a una consulta. Se tiende a
desestimar hasta qué punto ignora sus modificaciones corporales y mentales quien cae en
un estado depresivo.

La depresión es una ruptura muda. El paciente adelgaza sin explicación, tiene frío
sea cual sea la temperatura ambiente y sufre en su cuerpo toda clase de dolores. Agotado,
desdichado, angustiado, con insomnio sin motivo, hace falta acorralarle para que acepte
hablar. A diferencia del ansioso, que es locuaz, el deprimido se calla, y si habla, su voz
es monocorde. Mantiene siempre el mismo discurso. El sujeto depresivo no es
consciente de que se ha cronificado en él una enfermedad mental, de que le aprisiona,
bloquea el juego habitual de su vida y le encierra en rumias estériles. Las situaciones que
encuentra constituyen para él una sucesión de obstáculos. A menudo todo está como
bloqueado, paralizado, y él ya no está en condiciones de analizar la situación. Se ve
confrontado a una suma de callejones sin salida psicológicos que pueden ser reales,
consecuencia de su agotamiento, o imaginarios y ligados a las representaciones erróneas
que tiene del mundo. En él, la dinámica del proceso que mezcla elementos de realidad y
representaciones está petrificada.

Una de las dificultades del diagnóstico reside en la desigualdad de los sujetos frente
al tiempo. En efecto, en función de los individuos, es al cabo de algunas semanas o
algunos meses de malestar, de ansiedad, de cansancio, de tristeza o de desánimo, cuando
se podrá detectar una verdadera ruptura. La depresión-enfermedad será entonces
identificable, con sus consecuencias en el trabajo, la carga que conlleva…
Evidentemente, puede ocurrir que unas supuestas causas, un acontecimiento reconocible
(duelo, ruptura sentimental, despido, enfermedad, etc.), la intensidad, la naturaleza, la
prolongación en el tiempo de evolución y el reagrupamiento de ciertos síntomas
testimonien una depresión. Pero puede ocurrir también que no se identifique ninguna
causa.

La vida es gris y negra. Del universo de la adaptación hemos pasado al universo de
la enfermedad (el mundo es gris), incluso al de la melancolía (black is black), un
universo en el que, sea cual sea la naturaleza del problema, el sujeto agota sus recursos
motores e intelectuales; en el que el cerebro, que está como asfixiado, no funciona ya
normalmente. Se puede plantear la hipótesis de que un tratamiento defectuoso de las
informaciones, una mala interpretación de estas, conduce al cerebro del sujeto deprimido
a dramatizar los acontecimientos y así a agotarse.

La depresión en el plano cerebral[2]
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A fin de comprender bien cómo se instala este agotamiento y por qué la
«maquinaria» no responde ya, hay que estudiar de cerca el funcionamiento del cerebro.

Para «tratar» sin interrupción la multitud de los microproblemas a los que se
enfrenta, nuestro cerebro dispone de procedimientos rutinarios, programas
experimentados y fluidos que permiten decidir cotidianamente, sin tener que reflexionar,
cómo vestirse por la mañana, la lista de las cosas y de las llamadas telefónicas que hay
que hacer… Gracias a esos procesos casi automáticos, la anticipación de las horas y de
los días futuros se actualiza permanentemente. Las células del cerebro están, pues,
constantemente activadas; algunas se revelan más sensibles que otras a esas activaciones
repetidas. Es a partir de ese conjunto de neuronas funcionales como se mantiene un
pensamiento coherente, y como nace esta capacidad para asociar los pensamientos
y anticiparlos.

Para realizar su tarea, el cerebro es, pues, asaltado por informaciones en una zona
esencial situada justo detrás de la frente, la de los córtex prefrontales. La parte
orbitofrontal trata las emociones «positivas», y la parte lateral trata las cogniciones. A
los córtex les influyen permanentemente mensajes que provienen a la vez de zonas
profundas del cerebro (subcorticales) y sensoriales (vista, oído, tacto, etc.). Administran,
supervisan y se informan simultáneamente de numerosos datos contradictorios que leen
y jerarquizan. El cerebro planifica, anticipa y, finalmente, toma las decisiones, segundo a
segundo. En tiempo normal, las innumerables informaciones que afectan a zonas
profundas se seleccionan gracias a un filtrado dinámico que protege al córtex prefrontal
de un aflujo de estimulaciones. En el deprimido, ese filtro ya no funciona. Surgen
entonces más o menos simultáneamente, más o menos duraderamente, demasiados
acontecimientos complejos, conflictivos, y el diálogo entre el subcórtex y el córtex
prefrontal se perturba, se agota.

Durante un tiempo, los córtex prefrontales intentan, por medio de una
hiperactivación, responder a un exceso de estimulaciones desordenadas y cada vez
menos filtradas que provienen de zonas subcorticales, más arcaicas. Pero, poco a poco,
los córtex prefrontales (planificación del pensamiento) y frontales (motores) se agotan,
las conexiones se alteran y aparecen perturbaciones importantes en regiones
subcorticales como el hipocampo, de las que hablaremos más adelante (trastornos de
memoria, etc.).

La hiperemotividad viene a embarullar las cosas. Desaparecen las regulaciones
llamadas «hedónicas» (placer de vivir, de pensar, de actuar). En la persona deprimida, el
córtex prefrontal no se activa ya lo bastante, y como consecuencia aparecen
especialmente dificultades de concentración, agravadas a su vez por problemas de sueño.
La mala calidad del sueño impide al cerebro descansar y restablecer así un estado
funcional capaz de afrontar los problemas del día siguiente.
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Entre las hipótesis propuestas para explicar el origen de este fallo del tratamiento
de las informaciones, algunos investigadores han subrayado el mal funcionamiento de
una zona particular del córtex frontal interno que no consigue ya regular la multitud de
informaciones precedentemente descrita. Se trata de la zona Cg(25) (o región
subgenual), en cuyo seno ya no se conectan las informaciones que provienen del córtex
orbitofrontal (como hemos dicho, la zona del refuerzo positivo), de la amígdala (región
de las emociones negativas o de peligro) y del hipocampo (región del cerebro situada a
nivel de la cara interna del lóbulo temporal, responsable de la regulación de la memoria).

Cuando ya no funciona nada[3]
Agotada, la persona deprimida se enfrenta a una ineficacia progresiva que le hace

decir: «No tengo nada que decir», «Me siento agotada mentalmente», «No tengo ni
ganas ni ánimo para luchar», «Soy lenta en todo lo que trato de hacer», «La vida de cada
día me pide un esfuerzo inhabitual», «Ya no consigo tomar ni las decisiones más
sencillas», «Estoy agobiada, no puedo ni ordenar los papeles, no consigo ni leer, hojeo,
pero no leo, estoy pasiva», etc. Percibe esta ineficacia creciente y la describe con cierta
sorpresa, con disgusto, pero igualmente con una relativa aceptación: «Es así, no puedo
hacer nada y no creo que usted pueda hacer gran cosa». Esa lentitud psicomotriz, que
aparece después del fracaso de tentativas de adaptación o más bruscamente, debilita el
pensamiento, lo reduce y lo estanca. Pero este aspecto de la depresión, aunque perjudica
la eficacia del trabajo de palabra, es sensible, en cambio, a la acción de los
antidepresivos.

El sujeto que cae en la depresión se ha visto obligado a movilizar, en vano, su
cerebro «cognitivo» y «ejecutivo» para encontrar soluciones. Los córtex motores se han
asociado a esa lucha. Al ser infructuoso el resultado, en cierta manera se han «agotado».
El trabajo efectuado por esas zonas cerebrales ha sido, pues, cada vez más costoso y se
habla incluso de «coste cerebral» para designar este aspecto de la enfermedad. «La
depresión: una crisis del ahorro cerebral», tal fue el tema de una jornada de estudio para
médicos en noviembre de 2009.

A veces este agotamiento aparece muy rápido, semejante a un brutal
desmoronamiento de las capacidades llamadas ejecutivas de planificación del
pensamiento, de supervisión de errores, de inhibición de las informaciones ascendentes.
En otros casos, el agotamiento se instala progresivamente. Entonces toda actividad se
vuelve difícil para la persona deprimida, a quien pide un esfuerzo anormal.

La depresión es igualmente una enfermedad de las emociones. Las afecciones
funcionales de los vínculos entre hipocampo, amígdala y córtex orbitofrontal descritas
precedentemente amplifican la emotividad y hacen en primer lugar que el sujeto sea
anormalmente reactivo: «Lloro por nada», «Ya no controlo mis emociones», «Los otros
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son felices, yo no», «Tiendo a hacerme reproches», etc.

Después, cuando las afecciones funcionales se acentúan, sobreviene un
agotamiento emocional que se suma al agotamiento motor para desembocar en un estado
de frialdad paradójica. La persona deprimida se sorprende y se culpabiliza de no ser
sensible al contacto con sus hijos, con sus nietos. Aparece un hipercontrol de las
emociones que le hace decir: «Estoy distanciado de las cosas», «Ya nada me afecta»,
«Me siento como al lado de mí mismo», etc.

En este estadio, la persona deprimida especializa sus recursos neuronales en el
tratamiento de todo lo que es negativo. Su memoria es invadida por el resurgimiento
incontrolable de recuerdos antiguos, a veces muy antiguos y dolorosos. Es la
hipermnesia dolorosa: «Siempre estoy triste», «Nada me distrae», «No pienso más que
en recuerdos tristes», etc.

En las personas que han atravesado varios episodios depresivos, a veces se
reactivan estos cortocircuitos de la memoria y de las emociones, incluso en los periodos
en los que el humor es normal: es fácil inducir a un humor triste a sujetos fragilizados
poniéndoles una música, una película o incluso aludiendo a recuerdos tristes que hayan
marcado su vida.

Su hedonia, la capacidad para sentir placer, se ha reducido poco a poco. Este
declive afecta a las actividades físicas (paseos, deportes), intelectuales (lectura,
televisión, cine), sociales (salidas en grupo, cenas) y profesionales: «Nada me agrada»,
«Nada me interesa», «Ya no deseo estar con los otros», «Ya no me siento en sintonía con
el mundo», «Ha desaparecido el gusto por trabajar», etc. Afecta también a la sensualidad
y la sexualidad, pero la persona deprimida generalmente no habla de ello.

De la depresión a la melancolía
La asociación de las dificultades de atención, de concentración y de elección

provoca una pérdida de confianza y un sentimiento de desvalorización a los que se añade
la pérdida de los placeres, paralizando poco a poco el funcionamiento mental: la persona
deprimida se pregunta «¿Para qué emprender, en estas condiciones, una acción que no
sabré llevar adelante y que no me agradará? La relación con el tiempo y la anticipación
está inmovilizada: «Me despierto por la mañana a cañonazos y ya estoy esperando que
llegue la noche, el tiempo no pasa», «Tengo la impresión de hibernar», «Espero que la
noche dure mucho tiempo», etc. El juego de la vida aparece sin solución para quien
piensa: «No tengo ideas negras, pero si pudiera morir mañana…». La idea de ponerle fin
no está lejos.

Cuando la enfermedad se agrava aún más, existe una forma particular de depresión

16



llamada melancolía o depresión de intensidad melancólica. El universo melancólico es
el de un verdadero cáncer moral, insensible a toda tentativa de reestabilización y a veces
resistente a los antidepresivos. Es el nivel de gravedad más profundo y el peligro de
suicidio es extremo: «Siento un sufrimiento moral punzante», «El mundo me parece un
río impasible», «Estoy escindido del mundo, ya no siento nada», «Ya no tengo acceso ni
a mi tristeza», «Es como si los signos de la vida me fueran extraños», «¿Qué me pasa
que ya no pienso, que ya no escribo? Preferiría estar muerto», «Por fin he tocado el
verdadero fondo, el de la soledad absoluta», «Todo esto es culpa mía», etc. El paciente
pierde a veces el contacto con la realidad, delira, se acusa, no cree ya en nada, no
coopera. Entonces es necesaria la hospitalización. Algunas depresiones de intensidad
melancólica solo pueden tratarse con sismoterapia.

La vulnerabilidad frente a la depresión[4]
Cualquiera, sea cual sea su historia, puede conocer un día la depresión. Pero

algunos, a causa de los rasgos particulares de su personalidad, están más expuestos que
otros al riesgo de recaer. Los factores de vulnerabilidad psíquica no son evidentes, pero
aparecen con bastante claridad si uno trata de buscarlos.

La vulnerabilidad psíquica varía según los sujetos. Los psiquiatras hablan de
neuroticismo, es decir, una sensibilidad exacerbada a las emociones negativas con
hipersusceptibilidad, refiriéndose a personas que expresan un nivel elevado y excesivo
de demandas respecto a los demás. La inadecuación entre sus demandas y lo que la
realidad les permite obtener provoca una insatisfacción permanente. Sus quejas son más
o menos constantes y más o menos agresivas. A menudo son también hipocondríacas y
«están mal» de manera permanente, pero en algunos periodos pueden llegar a estar
verdaderamente deprimidas.

Otras, que son perfeccionistas, dubitativas sin cesar, tienen una necesidad
desproporcionada de orden y de estabilidad que el entorno socioprofesional solo
raramente permite. Muy implicadas en su trabajo, deseosas de hacerlo bien, exigen
demasiado de sí mismas. Confrontadas a una gestión fundada más en la cantidad
producida que en la calidad, sacudidas a cortos intervalos por reorganizaciones
sucesivas, no «se adaptan». Cuando las presiones externas llegan a ser excesivas, entran
en una depresión.

Por último, los que permanentemente tienen necesidad de ser amados, deseados,
protegidos, siempre han sido considerados sujetos de riesgo. Su tendencia a la seducción
permanente fracasa regularmente, las rupturas son frecuentes, a menudo espectaculares.
A estos seres muy apegados a su imagen les cuesta adaptarse a la ruptura. Las recidivas
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depresivas constituyen un gran riesgo para ese tercer tipo de personalidad.

En todos esos supuestos, cuando ha tenido lugar una primera depresión y ha sido
curada, y cuando el cerebro ha vuelto a su nivel habitual de funcionamiento, hay que

permitir al paciente plantearse las preguntas adecuadas y ayudarle a comprender que una
prescripción de antidepresivos a largo plazo no le dispensa de interrogarse sobre sí
mismo… y de ponerse en cuestión.

Cuando se sabe que son frecuentes las recidivas durante el tratamiento, está claro
que es necesario un doble acercamiento, farmacológico y psicoterapéutico. Un paciente
que toma regularmente los medicamentos pero no se beneficia de una psicoterapia tiene
una posibilidad sobre cuatro de
recaer antes del sexto mes y una posibilidad sobre dos de re-
cidiva antes del segundo año. Esta doble aproximación debe ir asociada, tanto como sea
posible, a una verdadera actuación sobre los daños sociales que desemboque en los
indispensables ajustes ulteriores de su modo de vida y de relación con los allegados.

La doble vulnerabilidad, evolutiva, adquirida
La vulnerabilidad frente al riesgo de depresión-enfermedad une esta vulnerabilidad

inicial o psicológica a una vulnerabilidad adquirida, evolutiva, que se agrava a medida
que se suceden los episodios de depresión. Esta, a su vez, está constituida por una
mezcla de vulnerabilidad biológica (las redes neuronales y circuitos neurobiológicos se
fragilizan de episodio en episodio) y de vulnerabilidad psíquica. Algunos sistemas de
pensamiento generadores de depresión («no valgo nada, no lo conseguiré nunca, estoy
destinado a fracasar») tienden a reforzarse de episodio en episodio y a fragilizar
psicológicamente a los sujetos que recaen.

Resumiendo, hay una doble fragilidad: «de origen» y «de evolución». La fragilidad
de origen puede asociar factores genéticos que implican a los genes que codifican, por
ejemplo, la serotonina, factores que mantienen la vitalidad y la nutrición de los tejidos
neuronales y factores psíquicos ambientales tempranos, por ejemplo la pérdida de uno

de los progenitores o la carencia afectiva. Se estima que afecta a casi el 10% de la
población. La otra fragilidad, la de evolución, podría afectar en el transcurso de las
depresiones-enfermedad a una proporción creciente de pacientes. Así, cuantas más
depresiones tienen los sujetos, más crece el riesgo de volver a tenerlas. Y es probable
que esta fragilidad secundaria sea mucho más clara cuanto más intensos, duraderos y
peor curados hayan sido los episodios de enfermedad.

Este modelo de vulnerabilidad evolutiva, hipotético durante mucho tiempo, parece
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cada vez más probable. Varios estudios de neuroimaginería coinciden en la observación
de un cambio, a lo largo del tiempo, del volumen del hipocampo, una zona cerebral
situada a nivel de la cara interna del lóbulo temporal y que desempeñan un papel
esencial en la memoria y el control de la respuesta al estrés. Más de doscientas
referencias científicas, de las que al menos setenta son muy sólidas en cuanto a los
métodos experimentales, ponen en evidencia morfológicamente, en los pacientes
deprimidos que recaen, una reducción significativa del volumen del hipocampo, en
particular de su parte posterior[5].

Así, comparados a poblaciones testigo, los pacientes deprimidos podrían presentar
de media una reducción del 12% del volumen del hipocampo, con valores que van del –
8% al –20%. Esos resultados, demostrados en casi 800 sujetos, gracias a una cuarentena
de estudios, no pueden ser visibles a simple vista, leyendo directamente una resonancia
magnética normal, pero resultan de cálculos obtenidos a partir de cifras aportadas por los
aparatos. Tratamientos estadísticos complejos de datos bien descritos en esos estudios
aportan resultados concordantes, con independencia de las técnicas de imaginería y de
lectura utilizadas. Aunque esas reducciones de volumen sean más frecuentes en las
personas deprimidas que han presentado varias depresiones, han sido igualmente
observadas durante un primer episodio depresivo. Aparecen mucho más claras cuando
las depresiones han sido graves y sobre todo duraderas.

Hay otros factores que contribuyen igualmente a la reducción del volumen del
hipocampo: factores genéticos, pero también antecedentes de abusos sexuales o de gran
estrés en la infancia. Sin embargo, estos daños no son sistemáticos en la depresión y
algunos pacientes deprimidos no presentarán nunca reducción del volumen de esa
estructura. La existencia de factores de protección desconocidos, la expresión
sintomática de la enfermedad, pueden explicar la diversidad de la repercusión de la
depresión sobre el hipocampo. Se están realizando trabajos relativos al estrés depresivo
para determinar su reversibilidad o no.

Estado de los conocimientos sobre la reversibilidad[6]
No hay aún una respuesta precisa a la pregunta «Los tratamientos biológicos y/o

psicológicos a largo plazo ¿son capaces de devolver un volumen normal al hipocampo
de sujetos fragilizados?». En cambio, se tiene la certeza de que los tratamientos
prescritos a tiempo y por una duración suficiente son neuroprotectores. Evitan un daño
mayor y más grave del hipocampo. La mayoría de los tratamientos antidepresivos,
químicos o físicos, como la electroconvulsivoterapia, conllevan un aumento del número
de células neuronales nuevas (la neurogénesis) formadas en el seno del hipocampo, pero
los vínculos entre el aumento de la neurogénesis y el aumento del volumen hipocámpico
observado en resonancia magnética están por determinar. ¿Puede esta normalización
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morfológica garantizar, a pesar de todo, que se recupera la resistencia frente a los riesgos
de depresión? Es probable que no, lo que justifica la aplicación de estrategias
preventivas en los sujetos de riesgo.

«¿Existen vínculos entre el volumen del hipocampo y ciertas anomalías
genéticas?». Esta vez la respuesta es «sí»: los genes habitualmente implicados en el
aumento del riesgo de depresión, en particular los genes vinculados a la serotonina o los
genes vinculados a la nutrición de los tejidos, intervienen igualmente en la
determinación del volumen del hipocampo. Se observan disminuciones de volumen en
personas que no han sufrido nunca depresión[7].

Esos trabajos, fundamentalmente necesarios en términos de investigación, no tienen
hoy aplicación clínica individual. Salvo en pacientes muy particulares, ultrarresistentes a
todo tratamiento, esas técnicas no se utilizan en la práctica de cuidados. Por otra parte,
demasiados artículos de divulgación que tratan este tema modifican mucho la
representación mental de la enfermedad. Se piensa que, en la misma medida en que la
depresión, imaginariamente, llega a ser «visible», se lee como una radiografía del tórax.
La neuroimaginería no ha llegado aún tan lejos.

Paralelamente a las resonancias magnéticas simples, se han practicado en pacientes
deprimidos RM llamadas funcionales que miden la actividad cerebral. Se puede «ver»
modificarse en la imagen zonas del cerebro en el mismo momento en que se elabora el
pensamiento. Estos trabajos de RM funcional revelan la implicación en la depresión de
vastas redes neuronales, redes esencialmente dedicadas a la regulación de la respuesta y
de la experiencia emocional[8].

Los rasgos psicológicos de la depresión-enfermedad
Análogamente a esos rasgos biológicos se encuentran rasgos psicológicos

persistentes de la depresión-enfermedad. No se sale indemne de depresiones repetidas,
de hospitalizaciones repetidas. Los pacientes deprimidos parecen, sobre todo, tener un
acceso más difícil a sus recuerdos positivos. Es como si la depresión les alejara de todo
lo que es positivo en ellos. Muchos adquieren una visión negativa de sí mismos (son
«unos inútiles»), del mundo actual (que les pide demasiado), del futuro (portador de
fracaso y de sufrimiento). La repetición de dos o tres depresiones les confirma en esas
creencias, que la realidad viene a validar.

Si bien algunos pensamientos negativos persisten de un episodio a otro y parasitan
la lectura de lo cotidiano, otros, los más graves en general, parecen disolverse bajo el
efecto de los tratamientos. En realidad, es como si los pensamientos negativos
exteriorizados durante la depresión, sencillamente, se hubieran ocultado durante el
episodio de «curación», sin desaparecer de verdad. Cuando desaparecen de la
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conciencia, se supone que persisten, como enquistados, pero susceptibles de
reactualización por efecto de nuevos traumas o de modificaciones duraderas del humor.
Se cree que, de una depresión a otra, están cada vez menos ocultos, preparados para
reaparecer con ocasión de traumas cada vez más ligeros. Porque en los pacientes
deprimidos repetidamente, pequeños acontecimientos más o menos anodinos pueden,
desdichadamente, desencadenar de nuevo la enfermedad. La experiencia clínica
confirma esta evolución. Su vulnerabilidad llega a ser extrema. Curarlos se vuelve
difícil. Sin embargo, teniendo en cuenta los conocimientos adquiridos, no deberíamos
encontrar pacientes que hubieran llegado a ese estadio, puesto que la prevención es
posible.

¿Es la recidiva una espada de Damocles?
El tratamiento de un episodio depresivo comporta tres períodos. A lo largo del

primer mes el médico informa, explica, tranquiliza y comienza el tratamiento. La
segunda fase es la de la vuelta a la vida activa. El tercer tiempo es el de la consolidación.
Su duración varía en función de los pacientes y de las situaciones. Cuando terminan
estas tres fases, se pueden prever tres situaciones:

– El sujeto está demasiado bien, demasiado eufórico, hiperactivo, porque la dosis
de antidepresivo es excesiva. Debe reducirse su posología;

– El sujeto está como antes;

– Su estado ha mejorado verdaderamente, pero persisten muchos síntomas. Esos
síntomas, llamados residuales, pueden concernir al conjunto de los elementos
iniciales de la depresión. Están presentes, pero débiles: las funciones
superiores, esto es, la memoria, la concentración, el juicio, la toma de
decisiones, no han vuelto a la normalidad; los apetitos sexuales y alimentarios
han disminuido ligeramente, el sueño es frágil, el placer de vivir ya no es
como antes. La remisión es parcial, el paciente no está curado de verdad.

En los tres casos es necesario un chequeo. El riesgo de caer enfermo de nuevo no se
ha alejado; es posible y necesario prevenir dicho riesgo, pues nada se ha conseguido
definitivamente: habrá una recaída.

El análisis a posteriori de las circunstancias que han precedido la depresión permite
volver sobre la historia de esta depresión e identificar los principales factores de riesgo
de recidiva. Algunos de esos riesgos son controlables. Otros lo son menos, en todo caso
a corto plazo. Los riesgos psicosociales, ligados a la precariedad, a la pobreza, al
aislamiento social, tienen más que ver con la prevención social que con la médica. Los
trastornos ligados a las frustraciones o al estrés profesionales, a la mala organización del
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trabajo, a las condiciones de vida, pueden tenerlos en cuenta los especialistas en

medicina del trabajo. Actualmente, el aumento de la vigilancia impulsa este aspecto de
la prevención.

Los riesgos inherentes a la personalidad del sujeto, cuando han sido identificados,
justifican una psicoterapia, pero los efectos protectores obtenidos por esos tratamientos
no se manifiestan más que después de largos períodos. En cuanto a los riesgos
relacionados con la biología, se reducen objetivamente con la prescripción de
antidepresivos. Precisan tratamientos duraderos, al menos de tres meses a partir de la
curación de los síntomas. Sin embargo, a largo plazo, esta protección no es más que
parcial, puesto que algunos pacientes en tratamiento recidivan. Aunque curados, a corto
plazo, de un episodio agudo, permanecen frágiles. Si el tratamiento se abandona
demasiado pronto, los síntomas depresivos reaparecen, indicando el regreso de la
enfermedad, que no estaba verdaderamente curada. Se habla entonces de recaída.

Cuando, una vez curado un primer episodio depresivo, y después de un período de
al menos tres meses de vida normal, aparece una nueva depresión, se habla de recidiva.
Es otra forma, bien diferente, de complicación: mientras que la recaída concierne a un
episodio no curado del todo, la recidiva manifiesta la llegada de un nuevo episodio. Se
expresa la mayor parte de las veces por síntomas análogos a los de
la primera depresión, pero a veces ligeramente diferentes.

Esas recidivas son más habituales si los mecanismos que originaron la primera
depresión no han sido regulados. Un primer episodio depresivo va a provocar, como
hemos visto, alteraciones celulares, pero esta neurotoxicidad inicial es reversible si la
enfermedad se trata rápida y eficazmente. La repetición de los episodios de depresión-
enfermedad causada por una insuficiencia de la prevención, pero también por la sucesión
más o menos cercana de episodios mal o insuficientemente tratados, genera dos
fenómenos patógenos distintos, pero asociados: por una parte, efectos neurotóxicos cada
vez menos reversibles que afectan a algunas células cerebrales, y por otra, una
disminución de la plasticidad a nivel del hipocampo. Este doble efecto provoca una
fragilidad biológica progresiva. En el plano psíquico, la repetición de los fracasos
depresivos deja rastros igualmente. Se ahondan las fragilidades de personalidad, los
sesgos depresivos de pensamiento, y aumenta la vulnerabilidad psíquica. La agravación
simultánea de esas dos vulnerabilidades adquiridas, biológica y psíquica, provoca cada
vez más fácilmente recidivas por factores desencadenantes cada vez más leves. El
universo de la recidiva conduce, desdichadamente, al de la cronificación de los
trastornos.
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El malestar adaptativo
Cuando se necesita adaptación, el sujeto está más o menos constantemente en

alerta, se emiten señales y, sea cual sea la naturaleza del peligro, se imponen
regulaciones emocionales y cognitivas. Entonces debe controlar sus emociones,
reflexionar, tomar distancia, poner los acontecimientos en su lugar y ser escuchado,
aconsejado, sostenido. Es esencial comprender lo que pasa y no dejarse desbordar. Es
primordial poner los medios para prevenir el comienzo de una espiral depresógena. Hay
numerosas soluciones que contribuyen a ello: por ejemplo, es determinante la higiene de
vida, como lo es el apoyo del entorno. En este estadio, los córtex motores, el cerebro
«cognitivo» y el cerebro «afectivo» del sujeto están intactos, pero muy solicitados para
permitirle reaccionar y no caer enfermo. Sufre malestar debido a la adaptación que se le
pide.

El cúmulo de episodios depresivos aumenta la vulnerabilidad de un sujeto
recientemente deprimido o que ha presentado diversos episodios próximos entre sí de
depresión-enfermedad. Si no hay antecedentes, o datan de varios años atrás, si el trauma
no dura mucho, si la reacción psíquica es apropiada (sin excesiva dramatización ni
sentimiento de pánico), si el sujeto moviliza racionalmente sus recursos (concentración,
relativización de los problemas, higiene vital…), el sistema se repara, sobre todo gracias
a las ayudas exteriores adaptadas (consejos, apoyo psicológico y material). El cerebro no
estaba afectado en profundidad. En la medida en que, en este estadio, la depresión-
enfermedad no se desencadene, aunque el paciente no tome antidepresivos, aún hay
posibilidades. A veces, pese a las medidas adecuadas, la evolución en el tiempo conduce
secundariamente a una verdadera ruptura depresiva que hay que tratar médicamente.

Si el sistema funciona demasiado tiempo «a toda máquina», si la respuesta
emocional es desproporcionada, la autorregulación ya no es posible. Las ayudas
psicológicas y los tratamientos alternativos ya no son suficientes; entonces la depresión
debe tratarse con antidepresivos.

¿Sobrediagnóstico o verdadera depresión?
El diagnóstico de un trastorno depresivo no debe tener en cuenta únicamente el

número de síntomas, sino interesarse igualmente por su duración, su carácter
permanente, la capacidad del sujeto para no resultar «desbordado» emocionalmente y
encontrar defensas adaptativas a la gravedad y a la historia general del trastorno.

Contrariamente a lo que a menudo se expone, los sistemas de diagnóstico basados
en el respeto de criterios precisos bastante restringidos deberían limitar el número de
sobrediagnósticos (que etiquetan como afectados de depresión a sujetos que, en realidad,
no lo están). Es el desconocimiento o la mala lectura de esos síntomas lo que abre la
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puerta al sobrediagnóstico. Olvidando demasiado a menudo que su duración, su fijeza,
su permanencia son criterios determinantes, se prescriben antidepresivos a adultos
jóvenes para tratar manifestaciones depresivas ligeras y transitorias, incluso dificultades
de adaptación. Ahora bien, puesto que los antidepresivos, recordémoslo, no actúan sobre
síntomas sino sobre una enfermedad declarada, no han demostrado su eficacia en
ninguna de esas otras «categorías».

Tales sufrimientos y síntomas ligados a adaptaciones más o menos difíciles son
designados, por defecto, con una terminología muy imprecisa. También, según el
lenguaje corriente, se puede «estar apenado», «tener morriña», estar «infinitamente
triste», sin estar enfermo. Efectivamente, uno puede estar cansado, desanimado, ansioso,
plantearse muchas preguntas, preocuparse más de lo habitual, sin estar deprimido, pues
existen en el cerebro zonas yuxtapuestas destinadas a luchar contra la ansiedad, el
cansancio y el desánimo.

Por otro lado, los términos médicos «manifestación depresiva ligera y transitoria»,
«subdepresión», «episodio depresivo menor» o «depresión ligera» son «falsos amigos»
para los médicos, pues su uso hace pensar que la respuesta adecuada es la prescripción
de antidepresivos, lo que es inexacto. Por otra parte, cuando esta población de pacientes
es incluida en estudios clínicos serios en los que se comparan un producto que se supone
activo y un placebo, el efecto placebo es tan importante entre ellos que generalmente es
imposible distinguir el placebo de la molécula supuestamente activa.

Los sujetos sometidos a este tipo de dificultades conservan cierta alegría de vivir,
cierto placer de existir. Tienen algunos sufrimientos reales, están cansados, ansiosos; sin
embargo, no están enfermos en el sentido médico del término. Para ellos el juego de la
vida es difícil, doloroso, pero su energía vital circula. Son reactivos, sensibles al entorno,
a las ayudas y al estímulo, pues la tristeza, esa emoción fundamentalmente reversible,
protege el resto de su vida psíquica.

Estos trastornos adaptativos contituyen un universo muy complejo en el que son
eficaces las psicoterapias bien orientadas. Aunque la clínica de la adaptación sea tan
compleja, se conocen hoy varios factores de riesgo, generalmente entremezclados: la
personalidad subyacente, como la neurosis depresiva, la tendencia a sentir sobre todo
emociones negativas, angustia o rasgos depresivos, la distimia (inestabilidad del humor),
discursos depresivos; pero también factores sociales, tales como la precariedad, el paro,
el estrés profesional, la inseguridad del empleo, la distancia al lugar de trabajo, hacen
igualmente difícil la adaptación. Se considera que el estrés es el responsable del 50% de
los días de trabajo perdidos. Por último, se señalan factores culturales: la sociedad
postmoderna tolera mal el sufrimiento psíquico, se aceleran las mutaciones sociales.
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El médico generalista «a la francesa», que encarna el «cuidar», carece de recursos
ante esos síntomas, aislados pero reales. Por ser relativamente benignos, estos no
precisan menos tiempo, escucha, empatía, rigor… pero tampoco antidepresivos. El
discurso de un paciente que presenta dificultades de adaptación difiere del deprimido
enfermo. Simplemente dice: «Me siento triste, tengo menos ganas, menos disposición,
siento una fatiga creciente (sobre todo a la tarde), me siento desanimado, estoy cansado
de luchar, la vida es verdaderamente difícil, no es divertido todos los días, el trabajo me
hastía, necesito cambiar, me vuelvo irritable…». A pesar de las dificultades de la vida,
conserva sin embargo unas expectativas positivas. Reclama ayuda, que hay que
aportarle. Hace el amor, se interesa por las personas, va al cine, ve a los amigos. El
apoyo que hay que prestar a esos pacientes pecisa sin sin duda una formación particular,
tiempo, disponibilidad, y a veces es más fácil tratar a una persona deprimida
auténticamente enferma que a una persona que presenta dificultades de adaptación.
Porque, en efecto, hay que escucharla, aconsejarle y recibirla cada semana, a veces,
media hora o más. Freud escribió que «soportar la vida es el primer deber de todos los
vivos». Ayudar por medio de la relación terapéutica a una persona así, es el primer deber
de los médicos y del entorno. Hay muchos medios adecuados para conseguirlo, aunque
todos no hayan demostrado científicamente su efecto… En esta materia, el sentido
común es el rey.

Diagnosticar un trastorno de adaptación no dispensa de evaluar un estado general y
de hacer un chequeo somático: un chequeo de tiroides descarta una hipotiroiditis
discreta, se puede buscar una enfermedad endocrina. A los pacientes, aunque no estén

verdaderamente enfermos, se les debe ver de nuevo, apoyarlos, guiarlos a fin de evitar
que caigan en la enfermedad. El viejo adagio según el cual vale más prevenir que curar
encuentra aquí todo su sentido.
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2
ENFERMEDADES

Y CIFRAS

Para medir la importancia de la depresión, su frecuencia, su impacto en la salud de
la población, su coste para la sociedad, es indispensable pasar por los datos
epidemiológicos.

En su origen, apoyándose en estadísticas sanitarias, la epidemiología pretendía ser
descriptiva y estudiaba la repartición de las enfermedades, en el espacio y en el tiempo.
Esencialmente utilizaba dos indicadores de salud: la mortalidad y la morbilidad. La
mortalidad aporta informaciones insuficientes y no específicas en psiquiatría, como la
frecuencia de los decesos por suicidio en el seno de una población. En cambio, la
morbilidad, noción más compleja, mide la prevalencia de la enfermedad, es decir, su
frecuencia en una población dada, en un período definido, así como su incidencia (tasa
de nuevos casos). Posteriormente, en el campo de la psiquiatría, los epidemiólogos se
dedicaron a delimitar lo que determina los trastornos mentales, y en consecuencia lo que
permite identificar la depresión, con todas las dificultades que eso comporta. La
epidemiología, pluridisciplinar, a la vez ciencia fundamental y ciencia aplicada, que no
privilegia ni excluye ninguna rama de las ciencias humanas, ni ningún sector de la
investigación biológica y médica, se desarrolla hoy en torno a la evaluación de los
métodos de prevención, de su eficiencia y de sus costes.

Las expectativas están a la altura de las dificultades. Los trastornos depresivos, que
se sitúan actualmente en el cuarto lugar de la clasificación en DALY (Disability
Adjusted Life Years[9]), o sea, en el número de años de vida perdidos por incapacidad,
podrían alcanzar pronto el segundo lugar, justo detrás de los trastornos cardiovasculares,
que están hoy a la cabeza de la lista.

La epidemiología estudia la aparición de hechos nuevos y presenta una evaluación
de las posibilidades de intervención. Enriquece así, con su enfoque cuantificado, el
conocimiento clínico y lo prolonga. Puesto que esos estudios se refieren tanto al estado
de salud de una población como al número de personas enfermas y a las razones que las
incitan a solicitar tratamientos, evidentemente les concierne la depresión. Ofrecen un

26



razonamiento objetivo, fundado en la síntesis de los puntos comunes y las diferencias
que se pueden observar en el seno de un grupo de pacientes. Pero esta disciplina tropieza
con una dificultad notable: a pesar de importantes trabajos dedicados a la investigación y
a la clasificación de las enfermedades, no dispone aún de un modelo médico satisfactorio
que le permita definir patologías psiquiátricas menores. Ahora bien, aunque las
depresiones-enfermedades se conocen claramente, el halo de los trastornos del humor de
menor intensidad que las rodea sigue siendo difícil de delimitar. Por tanto, aun cuando
una persona presente una puntuación elevada en una escala de evaluación del humor, no
sufrirá obligatoriamente un episodio depresivo. A la inversa, en la población general,
algunos pacientes escapan a la detección precoz porque niegan sus síntomas o les cuesta
expresarlos. De ahí la dificultad para realizar estudios, para formular un diagnóstico o
para prescribir un tratamiento ante manifestaciones menores.

¿Qué se entiende por depresión en epidemiología?
Este término recubre realidades clínicas muy heterogéneas, que comprenden tanto

formas graves, incluso delirantes, como los episodios depresivos o las reacciones
depresivas en los confines entre lo normal y lo patológico. Emociones idénticas pero de
intensidad variable y que sobrevienen en circunstancias diferentes son, pues, susceptibles
de ser clasificadas ya como trastornos, ya como reacciones normales. Además, las
afecciones psiquiátricas incluyen a veces síntomas psicológicos que pueden también ser
la expresión de emociones habituales o de respuestas psicofisiológicas a un peligro real.
Razón de más, por tanto, para que sea difícil aislar los síntomas de una verdadera
depresión.

Así, los resultados de los estudios epidemiológicos sobre los trastornos del humor
concluyeron durante mucho tiempo que existían tres tipos de pacientes: los que
presentan síntomas depresivos, sea cual sea su intensidad (alrededor del 20% de la
población general), los que sufren síndromes depresivos y presentan varios síntomas
asociados (alrededor del 5% de la población general) y los que sufren trastornos
bipolares (entre el 1 y el 2% de la población general).

En los años 70, por su imprecisión, las cifras de prevalencia de esas tres imágenes
de depresión («síntoma», «síndrome» o «enfermedad») demostraron la necesidad de
continuar las investigaciones a fin de obtener una mejor definición de los casos. Hoy,
gracias a un estudio más afinado, se distinguen cuatro perfiles: los trastornos de
adaptación, el episodio depresivo mayor (en el sentido típico), la distimia (irregularidad
del humor) y los trastornos bipolares (alternancia de depresión y de fases de
excitación[10]).

27



Respecto a esta clasificación, se puede decir que una de cada diez personas ha
estado o está deprimida. Una población sobre todo femenina, con dos mujeres por cada
hombre, de todas las edades y de todos los medios sociales, pero con mayor
representación en los medios socioeconómicos desfavorecidos, entre las personas de baja
cualificación profesional y de nivel socioeducativo modesto. Esta asociación se debe,
probablemente, a una mayor exposición de las poblaciones desfavorecidas a factores de
estrés socioambientales y a su menor capacidad de adaptación frente a los
acontecimientos estresantes de la vida. Además, el acceso a los tratamientos es más fácil
para las personas que pertenecen a las clases medias o superiores. Se observa igualmente
un aumento de la depresión en las generaciones de la postguerra, y aquella se declara
cada vez más precozmente. En efecto, los trabajos de los epidemiólogos revelan un
descenso progresivo de la edad en la que aparecen los primeros síntomas de la depresión.
Así, la depresión del niño o del adolescente, que era rara en los años 50, se ha vuelto más
frecuente en nuestros días.

Las consecuencias de la depresión
La consecuencia más grave de la depresión es el suicidio. Los estudios

epidemiológicos internacionales estiman que del 40 al 80% de los suicidios se pueden
atribuir a trastornos del humor (uni- y bipolares) o a trastornos depresivos, casi dos
tercios de los 11.500 decesos anuales por suicidio observados en Francia (alrededor de
8.000 muertos). Hay que añadir los decesos en los que la depresión es responsable
indirectamente, bien cuando induce a conductas de riesgo, tales como el alcoholismo
patológico, bien cuando es un factor de mal pronóstico en el caso de una afección
orgánica. Por ejemplo, la tasa de supervivencia de un paciente que ha sufrido una
operación de cirugía cardíaca cae a la mitad si está deprimido, con relación a la tasa de
supervivencia de los pacientes no deprimidos. La mortalidad atribuible a esta
corresponsabilidad es difícil de cifrar porque es proteiforme: concierne tanto al
embotamiento de la voluntad de curar ligada a la pérdida de impulso vital como a la
mala observancia terapéutica o a la transgresión de las reglas dietéticas o de las medidas
de higiene.

Sin embargo, como lo han demostrado varias experiencias piloto en todo el mundo,
la mortalidad ligada a la depresión es evitable. En algunas regiones, una política
voluntarista de formación de médicos generalistas en favor de una mejora del
diagnóstico precoz y de la atención terapéutica, ha permitido que disminuya de manera
significativa la mortalidad por suicidio. Este es el objetivo de la European Alliance

Against Depression, un programa de salud pública de lucha contra la depresión
promovido por Europa[11].
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El coste social de la depresión
Se considera que, en las condiciones actuales de la atención sanitaria, al menos un

individuo deprimido de cada dos tendrá más de un episodio depresivo en su vida. A
partir de tres, el riesgo de evolución hacia un trastorno muy recurrente no hace sino
crecer. Dicho de otra manera, de 200 sujetos afectados por un primer episodio de
depresión-enfermedad, 100 padecerán un segundo episodio.

Es evidente la repercusión de tal sucesión de fases depresivas en la calidad de vida
de los pacientes y en su consumo de cuidados hospitalarios y ambulatorios. No podemos
sino insistir, por tanto, en la necesidad de ofrecer, desde el primer episodio, cuidados
adaptados a las personas que sufren depresión. Porque, si no se trata, la depresión
recidiva o se cronifica, y luego se complica: se observa entonces, principalmente, la
aparición de conductas adictivas, como excesos de alcohol o de drogas, pero también de
conductas de riesgo o comportamientos asociales. Así, puesto que esta patología
conlleva una pérdida de productividad y/o un consumo inadecuado de cuidados cuando
no se la atiende correctamente, su impacto puede revelarse considerable en el plano
socioeconómico.

En el año 2004, en Francia, 126.000 personas estaban de baja, de larga duración,
por depresión. Todos deploran esta progresión, pero con la escalada actual de problemas
psicosociales y el contexto de crisis, no parece que se atenúe.

La ciencia epidemiológica se limita a la identificación de los factores de riesgo,
pero los riesgos no son obligatoriamente causas. Así, ciertas características
sociodemográficas (sexo femenino, mediana edad, estado civil que conduzca a vivir
solo…) están ampliamente relacionadas con la depresión sin que se pueda afirmar, no
obstante, que son su causa. Puede no tratarse más que de un sesgo debido a que, por
ejemplo, en las encuestas las mujeres pueden ser identificadas más fácilmente como
depresivas que los hombres, al estar la naturaleza de las preguntas planteadas más
adaptada a los síntomas que ellas sienten y expresan. Y aunque verdaderamente sean
más vulnerables que los hombres frente a la depresión, lo cual es probable, ¿se puede
decir que es consecuencia de su desarrollo psicoafectivo, del estatus de la mujer en la
sociedad o de una causa biológica, como un problema hormonal (estro-progestativo)?
Evidentemente, no, y, por todas estas razones, los microestudios de epidemiología
prefieren hablar de «factores asociados» o de «factores de riesgo» que de «causas».

Los factores de riesgo de la depresión son de la misma naturaleza que en la mayoría
de los trastornos psiquiátricos. Distinguimos en primer lugar un factor genético: el
estudio de las poblaciones ha establecido la existencia de una agregación de trastornos
depresivos de origen familiar, confirmado por los estudios de gemelos. Estos muestran
que los diagnósticos concuerdan más frecuentemente entre gemelos homocigóticos que
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entre gemelos heterocigóticos. Los trabajos basados en la adopción revelan también más
antecedentes depresivos en los padres biológicos que en los padres adoptivos de los
sujetos deprimidos. La depresión podría estar igualmente en correlación con un factor
biológico: detrás de la enfermedad se encuentran frecuentemente patologías orgánicas
crónicas, invalidantes y/o dolorosas, afecciones endocrino-metabólicas, enfermedades
neurológicas centrales y efectos secundarios de un medicamento (por ejemplo, el
interferón). Otro factor de riesgo de vulnerabilidad a los trastornos depresivos podría ser
de naturaleza psicopatológica, en particular ciertas características neuropsicológicas. Por
último, los datos epidemiológicos asocian la depresión a la adicción: el alcohol, como
otras sustancias tóxicas, provoca en efecto estados depresivos.

Entre los factores psicológicos y socioambientales se citan los duelos, las
separaciones precoces en la primera infancia y sobre todo los abusos sexuales sufridos
en la infancia o en la adolescencia, especialmente en el medio familiar. De manera
general, todos los acontecimientos estresantes de la vida son factores que favorecen la
llegada de episodios depresivos o que precipitan las recaídas.

En las mujeres representan un riesgo los diferentes episodios de la vida genital.
Más aún que la pubertad o la menopausia, el alumbramiento conlleva el «baby blues»,
casi fisiológico, que se traduce en humor triste de algunas horas a varios días después
del parto. Pero en el 20% de las madres jóvenes acontecen verdaderos trastornos
depresivos en el año que sigue al nacimiento. Esas depresiones postparto son
responsables no solo de sufrimientos para la joven madre, sino igualmente de
perturbaciones en la relación madre-hijo que son capaces de alterar el desarrollo precoz
del bebé y dejar secuelas en el adulto que llegará a ser.

El coste económico de la depresión
Sea cual sea la patología, la evaluación médico-económica de un tratamiento nuevo

supone una comparación con relación a un tratamiento de referencia. Para poder
confrontar los tratamientos entre sí, los economistas calculan una ratio, que compara la
variación del coste del tratamiento a la variación de la calidad de vida de los pacientes,
o, con más precisión, al precio de un año de buena salud ganada gracias a ese tratamiento
nuevo. La unidad de medida utilizada para evaluar la calidad de vida es el QALY

(Quality Adjusted Life Year). Si la ratio obtenida es negativa, se le denomina cost-saving
(menos costoso y más eficaz) y el tratamiento nuevo es adoptado. Si, por el contrario, la
ratio es positiva (el nuevo tratamiento es a la vez más costoso y más eficaz), entonces se
la compara a una norma preestablecida que se considera que refleja la disposición de la
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sociedad a pagar. El tratamiento se considera «coste-eficaz» cuando la ratio es inferior a
esta norma.

Para obtener esas evaluaciones, se tienen en cuenta los costes directos, que miden
el coste del tratamiento propiamente dicho, y los costes indirectos, que miden lo que la
sociedad deja de ganar por las jornadas de trabajo que pierden los enfermos. En razón de
los muy elevados costes indirectos que genera al impedir trabajar a un gran número de
individuos, a menudo jóvenes y en edad de producir riquezas, la depresión se revela
como una patología particularmente costosa. Teniendo en cuenta la importancia del
impacto económico de la enfermedad, la cuestión del coste del diagnóstico y de los
tratamientos puede incluso llegar a ser accesoria.

La medida de los costes indirectos de la depresión es compleja. El economista se
basa generalmente en las ganancias de las personas enfermas correspondientes al número
de días de ausencia; y, para las que han perdido su empleo, en las ganancias que podrían
conseguir en el mercado de trabajo teniendo en cuenta su cualificación y su experiencia.
A la dificultad de esta recogida empírica de informaciones que pueden conducir a
diferencias de evaluación muy sensibles de un estudio a otro, se añade la incertidumbre
que concierne a la productividad real de las personas que sufren depresión. En efecto, no
se puede excluir que las dificultades de desempeño profesional que encuentran esos
pacientes estén detrás de esa depresión.

Evaluar el coste de oportunidad, es decir, el coste de las jornadas de trabajo
perdidas por una persona deprimida, a partir de sus antiguos ingresos, o de ingresos
medios de personas con el mismo perfil, es probablemente exagerado. Nada nos indica
tampoco que una larga curación no suponga un cambio de actividad, o una modificación
del ritmo de trabajo, eventualmente con una menor productividad.

Otra dificultad que se encuentra: la evaluación de la carga financiera que representa
la depresión exige una medida de los beneficios y de los costes a largo plazo, incluso a
muy largo plazo. Estos problemas son comunes a todas las patologías crónicas, pero se
revelan particularmente agudos en el caso de la depresión debido a la posible sucesión de
remisiones y recaídas. Esta dimensión temporal larga no se estima generalmente bien en
los estudios de evaluación económicos.

El coste directo de la depresión es muy elevado. Un estudio reciente lo estima en
casi 6.000 euros por año y por persona enferma, o sea, alrededor del 1% del PIB a escala
nacional, para una prevalencia de la enfermedad evaluada entre el 3 y el 10% según los
países europeos. Los costes indirectos representan los dos tercios de esta suma. Los
gastos relativos a la depresión son, pues, esencialmente gastos de oportunidad: los
medicamentos no representan más que el 8%, mientras que los gastos de hospitalización
alcanzan más del 9% y las consultas el 8%.
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Aunque hay que ser prudentes en la interpretación de esas cifras, sensiblemente
variables de un estudio a otro y, por otra parte, discutibles, sin embargo revelan
claramente la existencia de un yacimiento de beneficios sociales potenciales muy
importantes, puesto que los tratamientos representan un coste muy inferior al de los
efectos que permitirían evitar. Las evaluaciones económicas de los tratamientos de la
depresión son aún muy poco numerosas, y muy raramente se efectúan en las condiciones
normales de tratamiento, en medicina general.

No siempre se ha demostrado la eficacia relativa cuantificada (en coste por QALY)
de los antidepresivos respecto a otros tratamientos. En el caso de los medicamentos
llamados «inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina» (ISRS) respecto a
los otros antidepresivos, la situación es idéntica. Ocurre lo mismo con las psicoterapias y
la organización del seguimiento particular de los pacientes. En definitiva, si se mira la
bibliografía especializada, es difícil trazar un panorama claro de los tratamientos cuyo
coste es razonable en relación con la eficacia, como es difícil decir en qué indicaciones
precisas uno será más «coste-eficaz» que otro.

Sin embargo, un estudio importante demuestra, a partir de datos americanos[12],
una mejora global de la eficacia de los tratamientos durante los años 90 y más en
concreto una baja del coste de la remisión, en gran parte gracias a los antidepresivos.

Aunque intentan evaluar la eficacia económica relativa de diferentes tratamientos,
los estudios no nos informan sobre la eficacia económica global de los tratamientos de la
depresión. Para hacerse una idea general sobre esta cuestión, nos podemos remitir a un
estudio sueco reciente[13] que presenta la ventaja de basarse en la observación de
tratamientos en atención primaria, de pacientes a los que originalmente se diagnosticó
depresión grave, por tanto en situación real, es decir, sin que los médicos que les
atienden reciban indicaciones sobre los tratamientos a seguir. Después de seis meses, se
ha observado un 52% de remisiones. Los costes directos, así como los costes indirectos
del tratamiento, conciernen a la vez a los casos con y sin remisión. En este periodo de
observación de seis meses, una remisión hace que se economicen alrededor de 1.800
euros en costes indirectos, mientras que el coste medio del tratamiento es de 2.000 euros.
Evidentemente, no se economiza más que en la mitad de los pacientes incluidos en el
estudio (el 52% exactamente). Así, en este estudio, una remisión cuesta 1.100 euros
(2.000–1.800/2), con la hipótesis, demasiado tajante, de que no se habría observado
ninguna remisión si los enfermos no se hubieran beneficiado de un tratamiento, pero sin
tener en cuenta los efectos benéficos a largo plazo de las remisiones.

No se ha demostrado que los tratamientos en medicina general reduzcan el coste
(cost-saving). En cambio, si comparamos, por los pacientes tratados, el coste del
tratamiento con el beneficio medio en QALY, que no detallaremos aquí, atender la
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depresión en medicina general resulta ser muy poco costoso.

De esos resultados se desprende otra observación importante: una mejora incluso
débil de la eficacia de los tratamientos permite obtener ganancias netas, reducir el coste
económico de la depresión para la sociedad. Al ser muy grande la ganancia en jornadas
de trabajo, consecuencia de una mayor tasa de remisión, puede cubrir ampliamente el
coste de tratamientos eventualmente más onerosos.

Sin embargo, es difícil sacar conclusiones firmes de las investigaciones que tratan
de la eficacia económica de cualquier tipo de tratamiento con relación a otro. Sabemos
aún menos sobre los beneficios que se podría esperar con una mejor adecuación entre los
tratamientos y la gravedad de las depresiones.

Lo que se ignora
Únicamente algunos trabajos tienen en cuenta explícitamente el nivel de gravedad

de la depresión para poner en evidencia la mayor eficacia, para determinado grado de
severidad, de un medicamento respecto a otro en términos de coste-eficacia. Pero esos
datos, evidentemente muy fragmentarios, no conciernen directamente a la realidad de la
práctica en medicina general, puesto que se basan en protocolos estrictos, que suponen
diagnósticos y seguimientos formalizados que están muy alejados de ella.

Hay dos riesgos opuestos que se conocen mal. El primero consiste en no prescribir
antidepresivos cuando son necesarios en pacientes que sufren depresiones-enfermedad.
La no-prescripción tiene un coste indirecto inmediato –900 euros de media en el estudio
que hemos citado anteriormente (a seis meses)–, que se añade a los sufrimientos no
aliviados. El segundo es la prescripción de antidepresivos para tratar dificultades de
adaptación con humor depresivo. Ahora bien, la prescripción injustificada de
antidepresivos sustituye a tratamientos que podrían revelarse más eficaces o con una
mejor relación entre el coste y la eficacia. Sus efectos son más difíciles de delimitar.
Desgraciadamente, no existen datos sobre esta cuestión, al haberse centrado la
bibliografía en el tratamiento de las depresiones graves. Además, la prescripción
injustificada de antidepresivos origina efectos secundarios cuyo coste es superfluo si no
hay beneficios en términos de bienestar, respecto a otros tratamientos. Por otra parte, ese
mal uso conlleva gastos cuya amplitud, hasta hoy, no se ha estimado. Esta confusión
tiene múltiples causas. Pero proceder a esa estimación es una tarea compleja. Aunque
puede ser consecuencia de un déficit de formación de los médicos generalistas, es
igualmente el resultado de las representaciones vigentes en la sociedad, especialmente
entre los pacientes, que a menudo son suplantadas por intereses económicos.

Simplificando mucho se puede decir que operan dos representaciones. Una
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muestra la depresión como una enfermedad de causas fisiológicas que los medicamentos
antidepresivos se encargan de tratar, del mismo modo que se prescribe un
antiinflamatorio para curar un dolor articular. En cierta manera, es el precio del éxito de
las campañas de información que tratan de hacer que la depresión se considere como una
verdadera enfermedad. De cara a la sociedad, a la empresa o a uno mismo, «tomar
antidepresivos» significa que a uno se le reconoce como enfermo.

La otra, por el contrario, demoniza los antidepresivos, los presenta como una
invención de los grandes laboratorios farmacéuticos destinada a servir sus propios
intereses y no los de los enfermos. Entonces se eligen mayoritariamente las medicinas
alternativas, en formas variadas o de medicamentos «naturales», pues se las presenta
como respetuosas con la integridad del cuerpo y del espíritu. Aquí cristalizan
confusamente las aspiraciones ecológicas y los fantasmas de una psiquiatría
embrutecedora y avasalladora. Este tipo de representación es alentado por cierta
industria que ve en él la promesa de desarrollo de un amplio mercado de
automedicación, el del malestar. El coste de los tratamientos se desplaza entonces del
seguro de enfermedad a los mismos pacientes.

Aunque hoy se desconozcan, los costes de un tratamiento inapropiado son
indiscutibles. Es más discutible considerar que el consumo de tratamientos cuya eficacia
no se ha probado es gravoso para la sociedad. El economista no se encuentra a gusto
cuando aborda este tema. Puesto que los individuos están bien informados y encuentran
un alivio con esos tratamientos, ese consumo es útil: es el principio mismo de la
soberanía del consumidor. Toda la discusión depende naturalmente de la calidad de la
información que hay a disposición de los pacientes y de la integridad de las campañas
publicitarias de los industriales que operan en esos mercados.

Queda, por último, una de las grandes incógnitas, pero también una de las
cuestiones más controvertidas: la de la relación entre organización económica y salud
mental. Conocemos la tesis del sociólogo Alain Ehrenberg[14] sobre la dificultad de ser
uno mismo, a propósito de los efectos de la modernidad en su conjunto sobre la
prevalencia de la depresión. En su última obra[15], continúa su análisis y precisa los
contornos de una singularidad franco-francesa. Por otra parte, está bien establecido que
el paro es un factor de riesgo, aunque las relaciones de causalidad sean muy delicadas de
demostrar. Conocemos menos bien los efectos de la organización de las empresas, de su
gestión o, más ampliamente, de la intensidad de la competencia, sobre la depresión de
los asalariados. Ahora bien, esas cuestiones son de gran interés para la orientación futura
de las políticas de salud pública.
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3
LOS ERRORES

EN LA REFLEXIÓN

Con el paso de los años y de las épocas, dos palabras, «depresión» y
«antidepresivo», han visto cómo su significado derivaba en direcciones diferentes.
Ninguno de estos dos términos designa hoy lo que inicialmente se suponía que
caracterizaba. La «depresión» era una enfermedad, y los antidepresivos los
medicamentos destinados a tratarla. Lo que es más, aquella era un mal vergonzoso –que
a poder ser se mantenía en secreto–, a veces mortal. Los antidepresivos llamados de
primera generación eran agentes biológicos poderosos, eficaces pero difíciles de
prescribir, porque estaban surtidos de contraindicaciones precisas. Eran potencialmente
peligrosos: algunos pacientes se suicidaban con tratamientos que se suponía que debían
curarles. Esto contribuyó a demonizarlos en general, olvidando lo que designan. Pero
aunque la imprecisión, basada en errores de teorización, no reinaba igualmente en la
conceptualización, no deberíamos designar con un único vocablo un conjunto de
síntomas tan variados.

El error en la denominación
Los tiempos han cambiado: se habla indebidamente de depresión para designar las

fases dolorosas de la vida con las que todos los humanos pueden encontrarse. Estados
que, para mejorar, precisan de un interlocutor formado y benévolo, de un tratamiento
psicológico, de cambios en el entorno.

La palabra «depresión» tiene su origen en el verbo latino premere, «presionar»,

que completado con el prefijo de- se convierte en depremere: la acción de presionar
fuertemente de arriba abajo. La idea de presión no indica a priori ni duración ni umbral,
sino únicamente un movimiento. Puesto que es posible presionar ligera, transitoria o
duraderamente, fuerte o muy fuertemente, se ha adquirido la costumbre de hablar de

35



depresión en general; después, de depresión caracterizada; después, de pre- o de
subdepresión; después, de depresión mayor pero de intensidad ligera o moderada;
después, de depresión breve; después, de depresión oculta, etc. En la margarita del
malestar, se está un poco deprimido, mucho, apasionadamente, locamente…, nada.
Estamos deprimidos al final de la tarde, un domingo de lluvia, ¡o porque pesamos tres
kilos más!

En contrapunto a esta utilización imprecisa de la palabra «depresión», se habla, por
exceso, de acción antidepresiva para describir los efectos supuestos pero –en el estado
actual de conocimientos– nunca probados de toda clase de útiles llamados de tratamiento
de la depresión: complementos alimenticios, regímenes alimentarios, extractos de
plantas, homeopatía, luminoterapia, meditación, ejercicio físico, etc. A la inversa,
progresivamente, la clase de medicamentos llamados antidepresivos en referencia a sus
primeras indicaciones trata, más allá de la depresión-enfermedad, numerosos trastornos
que le son adyacentes o no: trastornos ansiosos llamados generalizados, ataques de
pánico, fobias sociales, etc.

A la simple adecuación inicial –los medicamentos antidepresivos se prescriben para
curar la depresión-enfermedad– la ha remplazado un espacio borroso de dimensiones
variables en el que se dibujan nuevas configuraciones ligadas a las modas o a las
ideologías. Esta falta de rigor en la denominación lleva a confundir dos universos
vecinos pero distintos, el de la normalidad y el de la enfermedad. En Francia, el discurso
actual sobre la depresión confunde bajo el mismo término de «depresión» una patología
grave (es decir, una enfermedad), un sufrimiento, un trastorno de adaptación y un
malestar.

Históricamente, la depresión ha sucedido a la melancolía (enfermedad del humor),
a la neurastenia (fatiga de los nervios) y a la psicastenia (fatiga de la psique). La
depresión, por su parte, es un estado patológico secundario a una causalidad, a un
proceso del que hoy es posible describir los mecanismos íntimos. Su etimología,
desgraciadamente, no indica límite ni umbral.

Ahora bien, nombrar es tomar partido, comprometerse para salir del caos,
comprometerse un poco, a veces mucho, en particular si el hecho de nombrar mal es
intencionado o debido a una falta de conocimiento. «Nombrar mal las cosas es aumentar
la desgracia del mundo», escribía Albert Camus. Se vuelve urgente hacer coincidir de
nuevo, con rigor, estados de enfermedad correspondientes a disfunciones precisas y un
vocablo que los designe, el de «depresión». Lo mismo que es urgente, para designar
estados más o menos duraderos a veces penosos, a veces dolorosos, utilizar otras
palabras y hablar de malestar, o de trastornos de adaptación. El lenguaje popular, a veces
más sabio que el de los médicos, creó en los años 70 el término «depre», que
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corresponde mejor a ese sentimiento global desagradable, mezcla de cansancio, de
ansiedad, de desánimo, de tristeza.

Es esencial distinguir depresión-enfermedad y trastornos adaptativos. Esta
clasificación permite no confundirlo todo y ayudar racionalmente con medios adaptados
a los enfermos y a su entorno. El hacer desaparecer los límites entre enfermedad y no-
enfermedad tiene el riesgo de extender la confusión a los tratamientos de esos trastornos.
En la medida en que ya nadie sabe verdaderamente de qué se trata, hoy cualquier cosa
vale para tratar lo que se llama de manera extensiva «depresión», y la recapitulación de
las propuestas de tratamiento no está lejos de constituir un inventario a lo Prévert[16].
En estas condiciones llega a ser imposible distinguir entre las acciones demostradas
científicamente, es decir, «eficaces según la medicina tradicional» y acciones
sencillamente «propuestas» en los tratamientos.

Dos configuraciones son particularmente preocupantes. Una por exceso y otra por
defecto. En el primer caso, un conjunto de sujetos que transitoriamente no se encuentran
bien consigo mismos, y que piden ayuda, pero que no padecen depresión-enfermedad,
reciben por exceso moléculas antidepresivas. Sin embargo, a muchos de ellos los
aliviarían terapias alternativas cuya inocuidad se ha demostrado a menudo (no siempre),
pero cuya eficacia es del mismo nivel que la de un placebo activo, y que, por tanto,
actúan hasta cierto punto.

En el segundo caso, el error es el inverso. Hay personas mal atendidas porque no
consultan a un médico, no expresan sus síntomas, no comprenden que el estado en el que
viven desde hace semanas o meses es un estado de depresión-enfermedad. Enfermas de
depresión, reciben consejos inapropiados o sustancias cuya eficacia no se ha demostrado
nunca.

Entre la depresión desde el punto de vista del psiquiatra, del psicoanalista, del
cognitivista, del sociólogo y del economista, la sociedad ya no sabe dónde se encuentra.

Nombrar para comprender mejor
Nombrar permite salir del caos. Pero designar con ese mismo vocablo,

«depresión», situaciones humanas extremadamente diferentes lleva a la incomprensión y
refuerza el malentendido. Así, cuando la información dirigida al público en general
subraya el consumo excesivo de antidepresivos en Francia, son los verdaderamente
deprimidos quienes suspenden su tratamiento. Las depresiones que atraviesan los
vuelven frágiles, vulnerables a las críticas, sensibles a las dudas. Aunque no les
concierne, se acusan de debilidad, se dicen que con un poco más de dignidad y de fuerza
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de carácter, deberían salir «solos» de la situación… Unos meses más tarde los
encontramos con depresión crónica, o en reanimación tras un intento de suicidio.

Bajo la etiqueta de «depresión» se alinean hoy estados clínicos extremadamente
diferentes unos de otros y que necesitan tratamientos igualmente diferentes:
personalidades depresivas, trastornos adaptativos, afectados de tristeza, ciertas neurosis,
quejas, depresiones auténticamente caracterizadas y estados melancólicos. Distinguirlos
requiere tiempo, un método, un conocimiento profundo de síntomas que evolucionan en
función de la edad, de la personalidad y de la cultura. Un sujeto se deprime a partir de lo
que él es. Un niño, un adolescente, un adulto, un anciano presentan síntomas en
apariencia diferentes. Un francés, un africano, un japonés no expresan sus trastornos
según las mismas modalidades. La naturaleza misma de la enfermedad depresiva agrava
el riesgo de error. Cuanto más deprimido está un sujeto, menos se queja, menos consulta.
Avergonzado por su lamentable estado interno, desvalorizado, oculta, en parte a sí
mismo y mucho a su entorno, el dolor moral que le mina. El quejoso, al contrario,
expone su malestar, sus sinsabores, su tristeza y sabrá hacer que se acepte la queja que
hace oír (y que a menudo no constituye una verdadera depresión).

Comités de expertos designan cada cinco o diez años un número necesario de
criterios para definir formas particulares de «depresión»: distimia (trastornos del humor),
depresión menor, depresión breve, depresión crónica, depresión mayor, etc. «Quien
mucho abarca, poco aprieta»… Y a menudo, ni los pacientes ni los facultativos
consiguen delimitar los ámbitos de la queja, del sufrimiento y de la verdadera
enfermedad.

La prevalencia de la depresión está en constante evolución desde la guerra.
Ninguna patología (fuera de las enfermedades infecciosas) ha visto crecer sus cifras en
tales proporciones. Las proyecciones a medio plazo son más que inquietantes para las
generaciones jóvenes. Según algunos autores, en veinticinco años, el riesgo a lo largo de
toda una vida se va a multiplicar por diez en la franja de edad de los 20-29 años.

Pero ¿de qué depresión se trata? ¿Cómo explicar esta inflación?

Siempre ha sido difícil vivir en sociedad y, objetivamente, a pesar de la precariedad
y la exclusión, el nivel actual de dificultades no es superior, ni mucho menos, al de
comienzos del siglo XX. ¿Por qué, entonces, se ha desarrollado tanto la depresión en cien
años? Curiosamente, después de haber vilipendiado e ignorado la depresión-enfermedad,
la sociedad presenta hoy cierta indulgencia a propósito de lo que nombra indistintamente
«depre» y «depresión». Expresar al médico los sufrimientos y las quejas de tipo
depresivo es actualmente legítimo, e incluso anima a ello la tristeza social. La petición
de ayuda debe ser escuchada. Sin embargo, eso no justifica un diagnóstico exprés de
depresión.
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Hay una verdadera frontera, se diga lo que se diga, que distingue el simple
sufrimiento adaptativo y la enfermedad. Un sufrimiento con «queja depresiva» puede
dificultar la vida, suponer una carga para un sujeto. Sin embargo, no constituye una
enfermedad en el sentido médico del término. Cuando Jacques Lacan escribió «La
depresión es cobardía moral», no hablaba de depresión-enfermedad. Hasta los más
animosos son destruidos, la voluntad es impotente. Cuando un sujeto es víctima de una
intoxicación por monóxido de carbono, uno no se preocupa inicialmente por saber si la
causa es una calefacción defectuosa o un intento de suicidio: se le cura, y luego se
analizan las causas.

Cuando después de una entrevista profunda, a menudo larga y difícil porque, a
diferencia del ansioso, el deprimido no habla, se concluye la existencia de un estado de
depresión-enfermedad en el paciente, la primera preocupación es ayudarle a comprender
que eso que siente, pero no entiende, tiene un nombre: depresión. La segunda es
convencerle de la necesidad de curarse por medio de medicamentos antidepresivos, y
esto incluso si a priori está en contra de los medicamentos. La tercera preocupación es
asegurarse de que ha comprendido esta primera fase del tratamiento y de que sabe que
luego nos interesaremos, con él, por los orígenes del problema, es decir, de su problema
muy singular.

El error en la conceptualización
El que ejerce la actividad de curar ¿debe escuchar al paciente para situar su caso en

una o varias casillas de una clasificación prestablecida, o debe escucharle libre de toda
referencia, de todo apriori, a fin de intentar captar la absoluta singularidad que su
interlocutor va a tratar, torpemente, de expresar? Dos sistemas de pensamiento que se
oponen en un viejo debate, en un falso debate. El facultativo no tiene que excluir de su
método una aproximación en beneficio de otra, y nadie se lo pide. En ambos casos, los
hechos lo demuestran, se trata de objetivos dispares pero perfectamente
complementarios, de tiempos diferentes.

El principio de realidad obliga a constatar que los progresos del conocimiento
siempre se han apoyado en clasificaciones. En medicina, desde la antigüedad, se han
clasificado las enfermedades, incluidas las mentales (histeria, melancolía). Los
humanistas del pasado no veían nada malo en ello y se alegraban de los avances del
conocimiento. Así, en vez de cuestionar eternamente la necesidad de clasificar y evaluar,
sería más productivo volver a centrar la cuestión en los objetivos, a menudo mal
identificados, de las numerosas clasificaciones actuales.
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El epicentro de la medicina ¿no es el sujeto, enfermo o sano? El estudio de millares
o de millones de epicentros constituye una segunda dimensión necesaria para la
investigación, para la evaluación, para la asignación de los recursos financieros. La
salud, aunque no sea una mercancía, tiene un coste. Para optimizar los sistemas de
asistencia médica, es, por tanto, legítimo mejorar las protecciones sociales y hacer
progresar lo más científicamente posible las técnicas de tratamiento y de prevención.

Los programas de investigación se basan obligatoriamente en la evaluación de
grupos de pacientes, ¡porque es imposible rendir cuentas de las evoluciones particulares
de millones de sujetos enfermos o con dificultades! En cambio, la atención sobre el
terreno, la que concierne al individuo de carne, de hueso y de sueños, es singular.
Existen enfermedades e individuos humanos singulares. Existen dos clínicas unidas,
como las dos ramas del ADN: una clínica de las enfermedades, una clínica del sujeto.

La clínica de las enfermedades no se interesa por lo singular sino por invariantes
que permitan categorizar los estados. Una de las funciones de los médicos es no
confundir catarro con gripe, bronquitis con cáncer de pulmón, hepatitis con cirrosis,
esguince con fractura, etc. La etapa diagnóstica no se preocupa de la teoría, sino del
rigor, pues existen millares de maneras de padecer un cáncer, de ser seropositivo, de
sufrir una fractura. En cambio, el anuncio del diagnóstico, la discusión del tratamiento,
la dirección de este, tendrán en cuenta la palabra singular del paciente, su historia, el
comienzo de su enfermedad.

Sin duda, la depresión no es una enfermedad como las otras, pero es una
enfermedad: las formas clínicas hacen que un síntoma u otro estén en el primer plano,
que cada persona deprimida exprese su enfermedad con lo que ella es singularmente. Y,
de la misma manera que una fractura no es un esguince, que un tumor benigno no es un
cáncer, vemos claramente que un sufrimiento psíquico no es una depresión-enfermedad.
En psiquiatría, apoyarse en una clasificación de síntomas para establecer un diagnóstico
no perjudica nada a la calidad de la escucha y a la atención ulterior singular del paciente.
Esas nosografías pueden –y, además, deben– discutirse, pues algunas categorías son
criticables.

Esos límites no dispensan de apoyarse, para la elección de tratamientos válidos, en
diagnósticos. No hay fundamento para acusar a los especialistas en esas cuestiones de
interesarse por la enfermedad más que por los enfermos, de privilegiar los síntomas
observables y de alejarse del sentimiento. Paul Valéry escribió: «Lo que es simple es
falso; lo que no lo es, es inutilizable». Todo depende de la utilización que se haga de las
clasificaciones.
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Para una verdadera complementariedad
El trabajo sobre el sentimiento, sobre la psicopatología, sobre los mecanismos,

compete a la otra rama: la de la clínica del sujeto. Lejos de excluirse, esas dos
dimensiones están llamadas a complementarse en la práctica de los cuidados. Todo
médico, sea psiquiatra, cancerólogo o dermatólogo, sabe, si es un buen facultativo, que
la etapa diagnóstica no es más que un primer paso. El análisis de su práctica le ha
enseñado que mientras él interroga, examina, ausculta, observa los exámenes
complementarios, también percibe, busca, registra una multitud de datos subjetivos
ligados a la persona a la que atiende. El enfoque objetivante racional y la impregnación
subjetiva se entremezclan simultánea o sucesivamente en el vínculo que se crea con el
paciente.

En efecto, sería un riesgo reducir a un paciente al diagnóstico que se hace en un
momento dado y que concierne a su estado actual. Un paciente no se reduce a una suma
de criterios, un paciente no es una cosa fija, definitiva. Diez pacientes que tengan la
misma puntuación en una escala de depresión no son idénticos, pero el hecho de que esa
puntuación sea elevada deja prever la acción terapéutica de un antidepresivo. Después
cada una de esas diez situaciones humanas conduce al médico a tratamientos
personalizados, a psicoterapias.

Es sano que animen la práctica debates teóricos. Son indispensables posiciones
críticas a fin de que ningún dogmatismo se imponga. Es una lástima que algunas
posturas obliguen a elegir entre sistemas de pensamiento y priven a los facultativos de
una evidente complementariedad. Las enfermedades son objetos de estudio; los
humanos que desgraciadamente las padecen son personas que hay que curar. Es evidente
la necesidad de síntesis.

El error en la teorización
Son numerosas las teorías destinadas a explicar el origen o los orígenes de la

depresión. Genetistas, neurocientíficos, psicólogos o sociólogos tienen una o varias
teorías cada uno. No coinciden en un modelo que permita comprender la fragilidad
progresiva de pacientes que presentan recidivas depresivas cercanas en el tiempo.
Demasiado a menudo esas disciplinas no intervienen en sinergia, incluso se oponen, y de
ahí una concepción aún demasiado dogmática o exclusiva, pues cada uno de los campos
tiende a querer suplantar a todos los demás.

Sin embargo, actualmente está claramente establecido que ninguna hipótesis pura,
ni biológica, ni psicodinámica, ni social, puede por sí sola explicar cómo y por qué
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aparece, desaparece y vuelve la enfermedad depresiva. «Se va y viene, depende de muy
poca cosa»: un modelo llamado integrativo, es decir, que privilegie un enfoque
multidisciplinar, puede dar cuenta de la génesis y de la evolución del trastorno. En
efecto, partiendo de una base biológica, se establecen interrelaciones complejas que
conciernen a los perfiles psicológicos de los sujetos y al entorno en el que viven. En
ausencia de tratamiento adaptado (medicamentos asociados a una psicoterapia aunque
sea breve) en el momento del primer episodio depresivo, se va a imprimir
progresivamente una huella biológica. La vulnerabilidad a la depresión y al estrés se
agrava y genera modificaciones cerebrofuncionales.

Comprender la génesis de estos trastornos, prevenir que la depresión arraigue,
obliga, pues, a integrar teorías heterogéneas y a utilizar modos complementarios de
tratamiento: un tratamiento farmacológico a largo plazo es insuficiente, de la misma
manera que es insuficiente un tratamiento únicamente psicoterapéutico.

El enfoque multidisciplinar: ¡una carrera de obstáculos!
El sujeto humano, ser de naturaleza y de cultura, está sometido a un doble vasallaje,

biológico y lingüístico. Reducir el destino de un hombre a lo que expresan sus genes,
circunscribirlo únicamente a su condición biológica, es absurdo; negar que la vida
psíquica no puede existir sin materialidad lo es igualmente.

Un proceso inicial de investigación requiere en primer lugar aislar una disciplina.
Es difícil instaurar de entrada un enfoque multidisciplinar. Cuando se estudia el efecto
farmacológico de un antidepresivo, a fin de obtener un resultado metodológicamente
riguroso, se prohíbe cualquier psicoterapia: el abordaje es experimental. Si se trata de
demostrar el efecto de una forma de psicoterapia, se evitará, simétricamente, prescribir
un medicamento. Esta metodología alternativa (sea la biología, sea la relación), por
«segmentos», es necesaria, incluso indispensable, en un primer tiempo. ¿Es suficiente?
Evidentemente, no.

En el seno de las universidades, las luchas de poder oponen ciencias humanas y
ciencias biológicas. Para defender sus puestos, sus presupuestos de investigación, cada
disciplina debe promoverse a sí misma. Está claro que si lo interdisciplinar está al
servicio de lo humano perjudica, al menos a corto plazo, las estrategias propias de cada
disciplina. El biólogo, el psicoanalista, el psicólogo, el sociólogo, conocen los límites de
sus enfoques respectivos, pero evitan reconocerlo públicamente y prefieren caricaturizar,
en debates estériles, el pensamiento del otro e intentar así debilitarle. Sin embargo, cada
uno conoce esta interdependencia en su fuero interno, pero los enemigos son necesarios.
El médico de cabecera, que no tiene un clan que defender, y el paciente, al estar en el
centro del sistema, deberían en principio poder actuar no desde la exclusión, sino desde
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la integración. Debemos reconocer que aún nos falta mucho.

La mayoría de los facultativos se creen obligados a elegir un campo, el de lo innato
o el de lo adquirido, el individuo o la sociedad, la neurona o la mente, los medicamentos
o las psicoterapias, el psicoanálisis o las terapias conductuales y cognitivas, los
antidepresivos o la homeopatía.

Sin embargo, cuando el niño aparece tiene ya una historia inscrita a nivel afectivo,
biológico y cognitivo. Frente a la eventualidad de una depresión, los factores de riesgo o
de protección actuarán en la conjunción de los niveles de inscripción. Actuarán
determinando para cada sujeto humano un umbral de vulnerabilidad a la depresión, que
evolucionará desde la infancia hasta la adolescencia y después se modificará, sobre todo
si desdichadamente se suceden varias depresiones.

El recién nacido tiene una historia, en primer lugar
afectiva

El recién nacido tiene una historia, en primer lugar afectiva. Los padres han tejido
ya, consciente o inconscientemente, una imagen de él, unas expectativas, que se
inscriben en torno al deseo y a la aprehensión que tienen de su llegada. Esta imagen
encuentra su lugar en un linaje familiar, en una red de representaciones culturales,
sociales y a veces religiosas.

Por otra parte, mucho antes del nacimiento, han despertado el cerebro del niño
múltiples estímulos sensoriales que provienen tanto del mundo exterior como del interior
del cuerpo de la madre (latidos de la aorta materna, sonidos graves como la voz del
padre, sabores, sensaciones corporales, dolor, etc.). El niño debe adaptarse
tempranamente a las alternancias de presencia-ausencia, a los cambios de ritmo. Muy
pronto, con la ayuda de los que le rodean, debe aprender a regularse. Su vida de fantasía
le obliga ya a enfrentarse a la carencia, aunque el sentido de esa carencia le resulte
inaccesible. Después, a lo largo de la infancia, de la adolescencia y de la edad adulta, el
sujeto construirá una vida afectiva cada vez más compleja, enriquecida por intercambios,
por aprendizajes, y coloreada de acontecimientos felices o traumáticos.

El recién nacido tiene igualmente una larga historia
biológica

El recién nacido tiene igualmente una historia biológica: diferentes factores
nutricionales, hormonales o infecciosos han bañado el organismo del niño en el útero
materno. Durante todo el periodo del embarazo, esos factores han podido estimular,
agredir o proteger su cerebro. Cuando nace, este último está constituido por redes
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neuronales densas y complejas que le permitirán en lo sucesivo integrar el entorno.

Ese cerebro ha sido elaborado bajo la influencia de los genes que ha heredado, y
que han sido barajados, han sufrido múltiples mutaciones a lo largo de las generaciones
antes de serle transmitidos de manera aleatoria por sus padres, para constituir un
conjunto, el genoma. Este, un verdadero «plan de desarrollo», va a organizar una
arquitectura dinámica del organismo bajo la influencia de factores ambientales. Permite
definir los hitos de una trayectoria de desarrollo, física y neurocognitiva, una trayectoria
ni unívoca ni reproducible. Si los verdaderos gemelos no son nunca idénticos es porque a
lo largo del desarrollo del feto, y del niño después, el genoma es objeto de modulaciones
en su configuración y su expresión. La actividad de los genes puede ser modificada por
el entorno. Algunos genes llegan a estar totalmente en silencio a lo largo de la existencia.
Esas modificaciones son fruto de influencias ambientales combinadas que sobrevienen

desde la vida embrionaria. Dichas influencias tienen la capacidad de alterar o de
modificar a largo plazo el plan arquitectónico inicial.

La manera en que el recién nacido haya sido protegido o separado de sus padres
engendra a muy largo plazo, incluso en la edad adulta, la disfunción de los genes de la
sensibilidad al estrés. Estos genes, que permiten formar los receptores de las hormonas
del estrés (glucocorticoides), están presentes muy pronto en las estructuras cerebrales de
gestión de las emociones y de la memoria.

El hipocampo, que forma parte de ellas, es una pequeña estructura cerebral en
forma de almendra, alojada en el interior de los lóbulos temporales. Es también una de
las pocas estructuras del cerebro en las que las neuronas van a germinar y crecer a lo
largo de la vida. Por su plasticidad, es particularmente sensible a los factores ambientales
tempranos, como una fuerte angustia, el estrés durante el embarazo o en el momento del

parto, del que se ha demostrado que podía influir en la reactividad del recién nacido al
estrés, así como en su sensibilidad al dolor. Las hormonas maternas del estrés tienen un
efecto directo o indirecto en la formación del cerebro del feto, particularmente en la de
su hipocampo. Ahora bien, la fragilización del hipocampo y de las redes cerebrales que
están unidas a él es uno de los elementos centrales de la vulnerabilidad inicial frente a la
depresión.

Esta vulnerabilidad depende a la vez de genes transmitidos al niño por sus padres
(¿tienen ellos mismos antecedentes personales o familiares de depresión?) y de factores
ambientales endógenos (tabaquismo durante el embarazo, exposición a diferentes
tóxicos, factores hormonales, consumo de sustancias diversas en la adolescencia, etc.) o
exógenos (factores psicosociales, acontecimientos de la vida, traumatismos, factores
protectores, etc.).
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Por otra parte, la depresión, como proceso cerebral, altera sutilmente diferentes
funciones y estructuras cerebrales, sin que se pueda definir su grado real de
reversibilidad. Se conocen las atrofias del hipocampo que siguen a la repetición de
episodios depresivos, pero se ignora si son su causa, consecuencia, o causa y
consecuencia. Solo una lectura dinámica y diacrónica en el curso de los estadios del
desarrollo psíquico, desde la infancia hasta la edad adulta, permite aprehender la
evolución de la vulnerabilidad de un individuo frente a la depresión. Parece bien
establecido que, para un mismo individuo, se suceden en el tiempo niveles progresivos
de vulnerabilidad en función de su historia vital. Se distinguen dos: la vulnerabilidad
inicial predepresiva y la vulnerabilidad adquirida, la que sigue al primer episodio
depresivo o a varios episodios de la enfermedad.

La historia cognitiva del niño está en parte modelada antes de su nacimiento. Si
bien su psiquismo se desarrolla en torno a funciones cognitivas, entre las cuales el
lenguaje tiene un lugar preponderante, su cerebro ya está, en cierta manera, preparado
para aprehender el lenguaje por medio de tratamiento de la melodía, de las palabras, de
los ritmos, de las características de las voces y de la lengua. Algunos resultados
obtenidos en imaginería cerebral y en electrofisiología[17] en los bebés, muestran, según
el doctor Ghislaine Dehaene-Lambertz[18], que su cerebro está organizado en redes
funcionales similares a las del adulto. Esta similitud sugiere que la exposición a la
lengua materna no crea, por tanto, nuevas redes sino que da forma a redes ya existentes
en el patrimonio genético del niño.

En la escuela, el niño conoce la lengua escrita formalizada, las reglas que rigen la
gramática, el respeto de las reglas en general y, en cierto modo, la relación con la ley. Es
una manera nueva para él de integrar los códigos sociales y de acceder a las
representaciones psíquicas complejas y a los símbolos. Por otra parte, desde muy pronto
existen otras funciones cognitivas, tales como las cogniciones sociales. Por empatía, un
recién nacido que oiga los gritos de otro recién nacido llorará más que ante un estímulo
doloroso, por ejemplo cuando se le vacuna.

Hasta la edad adulta, los intercambios con sus padres, su fratría y después con sus
iguales reorganizarán profundamente el conjunto de las estructuras cognitivas que
determinarán lo que se llama el estilo cognitivo del niño, modelando progresivamente
ciertos aspectos de su personalidad (por ejemplo, estilo cognitivo pesimista).
Representaciones mentales, esquemas afectivos y cognitivos cada vez más elaborados
darán después cuenta de la manera en que hará frente a los acontecimientos felices o
desdichados de su vida.

Su vulnerabilidad frente a la depresión podrá especialmente sustentarse en la
presencia de una mala imagen de sí mismo, de un débil sentimiento de identidad
personal. La interacción con padres «rechazadores», hipercríticos o sobreprotectores no
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es el único factor en juego. El estilo cognitivo del niño, así como su temperamento
(afectivo, impulsivo, tranquilo, frío, etc.), definirán también la calidad del apego a sus
padres y la representación que tendrá de sus relaciones con ellos.

Herencia, pero no testamento
A lo largo de su desarrollo, todo niño se enfrenta permanentemente a ausencias, a

carencias, a vacíos.

Si adquiere, de experiencia en experiencia, la capacidad de estar triste, desanimado,
de ser desdichado, y después la de superar lo que lo afecta, no hay que considerar en
ningún caso esos momentos o esas fases adaptativas como depresiones en sentido
médico. Cuando los clínicos que se interesan por las relaciones tempranas madre-hijo
utilizan la palabra «depresión», es en un sentido muy diferente del de la depresión-
enfermedad del adulto.

A lo largo de la primera infancia, y luego de la segunda, se construye un mundo
consciente e inconsciente. Más tarde, el adolescente reactiva la problemática edípica
adormecida (deseo inconsciente hacia el progenitor del otro sexo); es el momento en el
que se revelan las tendencias neuróticas latentes. D.W. Winnicott, pediatra, psiquiatra y
psicoanalista inglés, hablaba de «estado patológico normal» para designar la crisis
habitual de la adolescencia. El niño ha crecido rodeado de compañeros visibles e
invisibles (personajes simbólicos, héroes y fantasmas) con los que se ha identificado. En
la adolescencia, caen las identificaciones antiguas y aparecen otras nuevas. Si en el
medio familiar no ha habido demasiadas carencias afectivas durante la primera infancia,
si el entorno ha sido estructurante, la trasformación no pone en peligro de depresión al
adolescente. Simplemente se encuentra dividido, indeciso, enfrentado a elecciones
comprometidas… y sin instrucciones de uso personales para la existencia futura. Como
escribió el poeta René Char, «a su herencia no la ha precedido ningún testamento». Su
sistema nervioso central ha continuado desarrollándose, los equilibrios hormonales se
han transformado. Enfrentado al desorden del mundo que descubre, es ya más o menos
resistente, o más o menos vulnerable, a los golpes de la vida.

Se comprende, ante la complejidad de la historia afectiva, biológica y cognitiva del
«cachorro de hombre», ante la de los posibles orígenes de la depresión, hasta qué punto
es necesario un enfoque teórico multidisciplinar.
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4
LOS ERRORES
EN LA ACCIÓN

Cuando un campo está mal definido, las evaluaciones no pueden ser fiables. De ahí
los errores que, a cambio, contribuyen a la confusión. Tanto más cuanto que, en materia
de formación de profesionales y de información al público, reina igualmente la
confusión. Por ello, aunque con rigor y un estudio metódico de los factores de riesgo y
los factores de protección se podría concebir un proyecto personalizado que asociara
prevención biológica, cognitiva, psicodinámica y social, en la práctica este enfoque
preventivo no se aplica salvo excepcionalmente. Esta insuficiencia en el enfoque
preventivo de la depresión explica parcialmente la progresión del trastorno.

Los errores de evaluación
En el terreno de la verdadera enfermedad, se prescriben tratamientos

experimentados científicamente. Conviven con tratamientos que únicamente se
proponen, ¡pero que no han demostrado nada! Esta cohabitación mal orientada mantiene
la confusión.

La medicina llamada moderna, preocupada por el respeto de las creencias de cada
uno y por la libertad de elección, anima a recurrir a técnicas de tratamiento
diversificadas. Al lado de una medicina ampliamente fundada en la demostración
científica de las pruebas de eficacia, se ha oficializado hoy en día el campo de las
medicinas alternativas. Integrar en la práctica técnicas heterogéneas no exime, sin
embargo, de interesarse por las condiciones que permiten distinguir las terapias cuya
acción para un tipo de enfermedad y para unos grupos de pacientes ha sido demostrada
de manera indiscutible, contrariamente a otras sustancias y métodos diversos.

Al lado de la medicina de tipo científico fundada en la época de las Luces por
ilustres innovadores –Bichat, Laennec, Claude Bernard–, persiste en el siglo XXI una
medicina de creencias, de anécdotas, de hipótesis, de rumores. ¿Por qué no?, puesto que

47



todas las sociedades del mundo parecen reposar sobre una mezcla incierta de lo racional
y de lo irracional. Este doble sistema es viable a condición de que los niveles de prueba
de la eficacia, para una patología dada, no se presten a confusión. La práctica de los
cuidados obliga a todo terapeuta a respetar las creencias del paciente. Pero si bien este,
que está deprimido, puede creer en la homeopatía, en los extractos de plantas, en los
complementos alimentarios, en los regímenes antidepresivos, el médico, por su parte,
debe tener las ideas claras en lo que concierne a lo que está, o no, verificado en el plano
científico. Aunque no se pueda reprochar sus creencias a un paciente, en el comienzo del
siglo XXI tenemos derecho a exigir de un médico, o de un farmacéutico, que sepa hasta
qué punto está probada la eficacia de los tratamientos.

La medicina moderna se basa en pruebas
La medicina moderna se basa en pruebas. Su postulado de partida es sencillo: la

observación rigurosa de los hechos es más importante que la hipótesis, aunque esta sea
seductora. Los métodos que se utilizan en este enfoque de naturaleza científica están
lejos de ser perfectos. En psiquiatría, como en otras partes, se plantean problemas en
cuanto a la definición de las enfermedades, a la elección de técnicas de estudio.

A pesar de las imperfecciones, los medicamentos desarrollados a través de esas
experimentaciones son indiscutiblemente más activos y más seguros para el tratamiento
de las verdaderas enfermedades que diversas sustancias presentadas como alternativas
eficaces e inofensivas. Estos productos se venden en farmacias, sin receta, a dos de cada
tres franceses, especialmente a personas aquejadas de depresión. Prospectos con
pretensiones científicas se refieren a «estudios clínicos». Se reivindican mecanismos de
acción, curvas de eficacia ilustran supuestos efectos terapéuticos. En realidad las
referencias son inexistentes, los métodos de análisis abusivos, no científicos, la eficacia
está poco o nada demostrada; volveremos sobre esto.

Medicamentos que se basan en la noción de tradición

Cierto número de medicamentos a base de plantas (fitoterapia) reivindican una
acción antidepresiva. Se trata de medicamentos, se venden en las farmacias, la mayor
parte de las veces sin receta, y se basan en la noción de tradición. Los farmacéuticos
pueden aconsejarlos en una perspectiva de automedicación; por tanto, la visita al médico
no es necesaria. No hay que confundir estos medicamentos con los complementos

alimentarios, que igualmente se venden en farmacias, pero que no competen al código
comunitario relativo a los medicamentos de uso humano[19] y cuya publicidad no está
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sometida a casi ninguna obligación reglamentaria. Únicamente los servicios de control
del fraude están habilitados para intervenir; pero, al estar desbordados por miles de
demandas, se interesan muy poco por prácticas que se desarrollan de manera inquietante.

Algunos de esos complementos alimentarios, a veces presentados como plantas,
que reivindican acciones antidepresivas, son objeto de una publicidad que los muestra
como verdaderos medicamentos. A diferencia de la fitoterapia, no tienen ninguna
tradición de utilización y son comercializados por laboratorios no farmacéuticos. El
principal control que se ejerce sobre esos complementos alimenticios concierne a sus
normas de fabricación, pero no a la publicidad. Recordemos que, en este campo, para
alegar la tradición se precisa probar un uso largo, de más de treinta años. Pero, aunque
sean muy antiguos, hay numerosos medicamentos tradicionales a base de plantas que no
responden a los criterios de un uso médico bien establecido, con una eficacia reconocida
y un nivel aceptable de seguridad. Por tanto, no pueden beneficiarse de la autorización
de salida al mercado. Ahora bien, esos tratamientos representan un verdadero mercado.
En la medida en que la prescripción médica es facultativa, el paciente se evita una
consulta, economiza tiempo y dinero. La Seguridad Social se ahorra su rembolso, puesto
que no se encarga de la inmensa mayoría de los tratamientos de automedicación. Esta
precisión no descalifica los tratamientos propuestos por las medicinas alternativas, pero
recalca que los promotores de estos enfoques cruzan alegremente la raya fingiendo
ignorar su existencia y jugando con las numerosas subcategorías de depresión. Para
prevenir la acción de la justicia, los promotores de esos tratamientos cuidan bien de
indicar en letra pequeña, como en los contratos de los seguros, que hay que distinguir
«depre» y depresión, mientras que, en cuatro magníficas páginas a color, los presentan,
precisamente, como tratamiento de la depresión.

Las autoridades sanitarias intentan periódicamente que se respete la ley y se
prohíba la publicidad engañosa, pero es inútil. Ninguno de los productos de la fitoterapia
(phytos = plantas), de la oligoterapia (oligo = pequeños), de la homeopatía (homeo =
poco), ha demostrado hasta hoy ningún efecto en la depresión-enfermedad.

En los Estados Unidos, más del 50% de las consultas son atendidas por personas
que no son médicos. Allí los curanderos practican medicinas alternativas o medicinas
naturales. La aparición de esos nuevos comportamientos expresa claramente la
separación cada vez más marcada, en las sociedades industrializadas, entre dos
categorías de realidad: por un lado una evolución muy lenta de las prácticas oficiales
institucionalizadas, y por el otro una evolución muy rápida de las prácticas sobre el
terreno. Algunos segmentos de mercado son claramente muy prometedores.

Todo ciudadano es libre de cuidarse como lo desee. Pero en un Estado moderno es
legal que las informaciones suministradas en materia de salud y que conciernan a
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tratamientos vendidos oficialmente en farmacias sean rigurosamente verificadas y
legalmente controladas. Y es fundamental que todo paciente comprenda, a propósito de
las acciones antidepresivas, lo que distingue los medicamentos prescritos (está probado

un nivel razonable de eficacia) de los medicamentos propuestos (las pruebas son
inexistentes o insuficientes).

El error en la formación
En Francia, la formación de los nuevos médicos en psiquiatría en general, y en el

conocimiento de la depresión en particular, sigue siendo irrisoriamente reducida: algunas
horas… Entre las 362 cuestiones que los aspirantes a internos deben preparar, ¡solo una
concierne a la relación médico-enfermo! Sin embargo se considera que del 30 al 50% de
las consultas al médico generalista, cuya función es de proximidad y cotidiana, tienen
que ver con problemáticas psíquicas.

El problema es diferente cuando se trata de la formación de los internos de
Psiquiatría, es decir, de los futuros psiquiatras. Su formación inicial es parcial e
ideológica, orientada en función de las universidades, que, dependiendo de su historia,
ofrecen formaciones muy diversas a los aspirantes. En general solo es obligatorio un
seminario. Trata de clínica psiquiátrica, es decir, de enfermedades. Los demás
seminarios son libres y opcionales. Se ofrecen de veinte a treinta seminarios, hay que
cursar seis, pero son seminarios elegidos. Un interno puede obtener la cualificación de
psiquiatra sin haberse enfrentado a los modelos teóricos que sostienen, sin agotarla
jamás, la comprensión posible de la depresión y de sus tratamientos. Así, es posible
llegar a ser psiquiatra sin estudiar nunca ni el modelo psicodinámico ni el modelo
sociológico. O, error inverso, saltándose los modelos genéticos o biológicos.
Dependiendo de que nuestro psiquiatra haya estudiado en París o en Brest, en Rennes o
en Clermont-Ferrand, en París V o en París VII, nuestra depresión se abordará a partir de
saberes diferentes, y se tratará y atenderá en función de esos saberes.

Una vez terminados los estudios, el facultativo que se ha formado en una técnica la
aplicará sea cual sea el problema planteado por un paciente concreto. Cuando se sabe
que en el 80% de los casos los facultativos se perfeccionan después en formación
continua en los sectores que ya conocen, se comprende fácilmente que se asista a una
promiscuidad hostil de técnicas más que a diálogos conciliadores. Un psicoanalista no
irá nunca a informarse sobre los progresos realizados en el campo de las terapias
cognitivas. Un conductista no se interesará nunca por la evolución de las terapias de
inspiración analítica. Alópatas y homeópatas se ignoran entre sí orgullosamente…
cuando no se denigran.
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Una formación médica continua heterogénea

En Francia, y desde hace treinta años, es razonable escribir que, en términos de
estrategia establecida para la formación médica continua, la continuidad en la
incoherencia ha suplantado al espíritu de perseverancia. Es verdad que las sumas en

juego son enormes, los lobbies poderosos, los territorios están fortificados. A lo largo de
los treinta últimos y poco gloriosos años, sindicatos profesionales, sociedades científicas,
profesores universitarios y redes se han repartido las tareas sin unidad de concepción, sin
verdadera definición jurídica y sin recursos de financiación estable e independiente. Esta
heterogeneidad de las estructuras ha conducido recientemente a la Alta Autoridad de
Salud (HAS)[20] a exigir a todas las especialidades médicas un reagrupamiento de las
fuerzas en una estructura federativa por especialidades.

En psiquiatría, el objetivo confesado es reagrupar en una sola estructura el conjunto
de los organismos que reúnen en sus instancias todas las competencias de su
especialidad (en la práctica privada, pública y mixta) y todas las competencias de la
actividad ligada a su disciplina. Únicamente en la medida en que exista una federación
de este tipo dará la HAS su consentimiento para la evaluación y la mejora de las
prácticas profesionales.

Recomendaciones sí, pero no solo
En Francia, en el estado actual de las prácticas, se emplean principalmente dos

clases de útiles pedagógicos para el tratamiento de las depresiones: recomendaciones (o
guide lines) internacionales redactadas por sociedades científicas extranjeras
(americanas, canadienses, inglesas) y recomendaciones francesas editadas bajo los
auspicios de la HAS.

El estudio de esas recomendaciones oficiales muestra una gran heterogeneidad de
los contenidos (elección de las moléculas, duración de los tratamientos, etc.); sin
embargo, se elaboran a partir de la misma bibliografía científica internacional. El
objetivo es que los médicos, generalistas o especialistas, de hospitales o
extrahospitalarios, urbanos
o rurales, apliquen lo más a menudo posible esas recomendaciones que constituyen la
«norma». Ahora bien, se aprecia que tanto en Europa como en Estados Unidos, en países
en los que las experiencias de formación médica continua y la evaluación de las prácticas
profesionales son antiguas y múltiples, los expertos descubren los límites de esta acción
descendente clásica y normativa.

Sea cual sea la complejidad aportada a la construcción de esas referencias, los que
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las han concebido no pueden preverlo todo. La inteligencia clínica de los facultativos
que trabajan sobre el terreno, la extrema diversidad de las situaciones con las que se
encuentran, las experiencias concretas dependiendo de las poblaciones, las regiones, las
culturas, constituyen un segundo saber «fuera de la norma» que es importante confrontar
con el de las recomendaciones.

Si bien es necesario disponer al comienzo de referentes normativos para iniciar la
marcha, las proposiciones de referencia deben considerarse como simples útiles de
mejora con carácter pedagógico y provisional. La hibridación entre datos
«referenciados» procedentes de la bibliografía psiquiátrica internacional y datos
«obtenidos sobre el terreno» necesita un grado exigente de formalización; de lo
contrario, toda transmisión es imposible; pero este encuentro no impone un consenso. Se
trata de un cuestionamiento más que de un acuerdo obligado.

Numerosas experiencias orientadas a mejorar las prácticas han demostrado la
incapacidad de los procesos llamados oponibles (es decir, impuestos autoritariamente)
para reducir la separación, a veces considerable, entre prácticas médicas recomendadas
por las autoridades sanitarias y prácticas observadas sobre el terreno.

Prat Psy, un grupo en desarrolo desde hace unos años, intenta actualmente
implantar en el campo de la psiquiatría no un nuevo poder, sino un nuevo método de
trabajo, especialmente en el seno del Colegio Nacional para la Calidad de los
Tratamientos de Psiquiatría (CNQSP)[21]. Su base de conocimiento, evidentemente,
sigue estando constituida por el análisis inicial de la bibliografía científica bajo una
doble mirada: la clásica de los niveles de prueba y la también fundamental de los niveles
de pertinencia. En efecto, un resultado puede demostrarse científicamente pero en la
práctica revelarse imposible de utilizar o no realista. Por eso Prat Psy se basa en la ida y
vuelta entre datos de referencia y datos obtenidos sobre el terreno (aportados por
médicos en ejercicio, pero en el estudio participan representantes de la salud pública y
asociaciones de usuarios).

Por lo tanto, nos podemos permitir la esperanza: está en marcha una revolución de
terciopelo en el campo de la formación.

El error en la información
«La visión de nuestros mayores fue, en resumidas cuentas, bastante constante a

través de los decenios: dar la mejor formación posible, la más fiable y fidedigna. Añadir
contexto al texto, es decir, una mirada profunda y pertinente que daba sentido al caos de
las cosas, más allá de la espuma de los días. Clasificar, sopesar, descortezar, aclarar,
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rectificar, esas palabras claves del periodismo que llevaban la exigencia a la
incandescencia, como un hilo luminoso». Estas magníficas frases las escribió Éric
Fottorino con ocasión de la salida, en 2009, del número 20.000 del periódico Le Monde,
sesenta y cinco años después de la fundación del diario que él dirige con talento.

A propósito de la depresión y de los antidepresivos, vamos a ver cómo experiencias
recientes dan testimonio de la dificultad, incluso para buenos periodistas, de desbaratar
algunos mecanismos de comunicación. Así, cuando el mismo año 2009 un académico
inglés, el profesor Irving Kirsch, conocido por sus posturas ideológicas hostiles a los
medicamentos, sostiene haber demostrado la ineficacia de los antidepresivos en el
tratamiento de la depresión, sus conclusiones son reproducidas al pie de la letra en
primera plana por Le Monde y Le Figaro. Habría sido urgente añadir entonces contexto
al texto. Esta publicación del profesor Irving Kirsch era contemporánea al anuncio del
programa de formación en el Reino Unido de 3.600 «psicoterapeutas», con un
presupuesto anunciado de 170 millones de libras en tres años.

El sistema sanitario inglés NICE (National Institute for Clinical Excellence)
funciona según una ética utilitarista, en función de obligaciones esencialmente
económicas. Este punto de vista particular explica que el perfil de los 3.600
«psicoterapeutas» anunciados tenga poca relación con el de los psicoterapeutas
franceses. En realidad, se formará a toda prisa a estudiantes de Psicología, enfermeras,
consejeros, en algunas semanas, para recibir pacientes con los que los médicos
generalistas ingleses no tienen tiempo de hablar (el 90% de los generalistas ingleses se
declaran obligados, por falta de tiempo, a prescribir psicotrópicos).

La British Psychological Society, con la fuerza que le dan sus cuarenta y cinco mil
miembros, tiene perfecto derecho a organizar una estrategia de comunicación destinada a
favorecer sus acciones. Pero el papel de los periodistas no es amplificar, sin analizar el
contexto, un efecto de anuncio en resonancia con una decisión de salud pública.
«Clasificar, sopesar, descortezar, clarificar». Los titulares en primera plana de ese día
¿fueron producto de este método? En ningún caso, y sin embargo todos estamos de
acuerdo sobre la calidad de los periodistas de esos dos diarios.

Más recientemente, el 10 de diciembre de 2009, el semanario de información Le

Point dedicó su portada a «Las mentiras de los laboratorios» (sin precisar), a propósito
de los antidepresivos. Bajo el título, una bonita foto del hipérico, del color del sol,
simbolizaba la alternativa. Pero en el informe interior, ninguna mención a la condena de
un productor de hipéricos, por publicidad engañosa en cuanto a la eficacia que se arroga:
«Eficacia no probada en las depresiones caracterizadas». Sin embargo, la decisión se
publicó en el Journal officiel en julio de 2008[22]: ¿por qué dos pesos, dos medidas? El
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hipérico está indicado en las reacciones depresivas ligeras y transitorias, no en la

depresión-enfermedad. ¿Por qué no decirlo sencillamente en un dossier de información?

¿Qué es un tema de «salud» para la prensa?
En la prensa llamada de «gran público», la evocación de un tema o asunto de salud

depende de la «actualidad»: la publicación de un libro, un suceso, una innovación o
seudo-innovación médica o científica, un comunicado de prensa, una publicación médica
original… o, más raramente, la difusión de un reportaje independiente de la actualidad.
El tema de salud se desarrolla de modo diferente dependiendo de los lectores a los que se
dirige y el soporte que lo publica: prensa especializada en «salud» o en «ciencias», diario
o revista, etc.

En la prensa especializada médica, el esquema no es fundamentalmente diferente.
Se distinguen dos tipos de comunicación: la que proviene de la formación médica
continua y la comunicación relacionada con el tratamiento de la actualidad médica y
científica. La primera está destinada a permitir a los facultativos conocer los datos
recientes de la evidence based medicine (la medicina fundada en pruebas) sobre el tema
abordado, a fin de que mantengan al día su formación teórica y práctica.

La publicación en el marco de esta formación médica continua refleja en principio
datos consensuados y validados por conferencias de consenso o recomendaciones
oficiales. En algunos países se ha convertido en una obligación para los facultativos.
Francia acusa un retraso cierto en este campo.

El segundo tipo de comunicación concierne, como en la prensa de «gran público»,
al comentario de la actualidad (innovación reciente, descubrimiento biológico, médico o
terapéutico, novedad técnica). También el tratamiento de esas informaciones varía según
el tipo de publicación en el que aparece el artículo, su periodicidad, sus lectores (grado y
naturaleza de la especialización de los lectores, por ejemplo, etc.).

El poder de la prensa
La cobertura mediática de un tema, incluso médico, puede constituir un poderoso

instrumento político e influir en la opinión pública (un caso de sangre contaminada,
sucesos en los que hay enfermos mentales implicados, gripe aviar, después porcina,
después…). En la prensa médica, la elección del tema de salud y su tratamiento pueden
tener un gran impacto en el médico que diagnostica y prescribe, así como en el paciente
que es consumidor potencial de tratamientos. Exceptuadas las publicaciones científicas,
que sobre todo dependen financieramente de las suscripciones (pero no solo de ellas), el
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resto de la prensa médica depende de sus anunciantes, principalmente de la industria
farmacéutica. Como se puede constatar, en medicina como en otros campos, los medios
no escapan a los razonamientos ideológicos o comerciales. De ahí las derivas siempre
posibles en la elección de los temas que son objeto de artículos, y de su contenido o de
su ausencia de contenido…

Por otra parte, como los asuntos de salud se llevan mucho, los temas con opiniones
médicas ocupan un lugar cada vez mayor en la prensa escrita, hablada y televisiva. La
mayor parte de los grandes medios de prensa tienen ya sus periodistas especializados y
su sección. Desde hace algunos años, esos periodistas se han profesionalizado:
formación periodística y científica, en los medios «del gran público»; formación
periodística que completa su formación médica, en la prensa destinada a los médicos.
Hay que comparar esta evolución con el desarrollo paralelo de la automedicación. Por
último, al contrario que numerosas cabeceras de la prensa escrita cuya audiencia baja, la
de la prensa especializada en salud se mantiene desde hace unos años.

Ritmo de los medios y ritmo de las innovaciones médicas
En la práctica no se evoca siempre el contexto de las innovaciones o de los

descubrimientos médicos, y los hechos se relatan a menudo de manera aislada, tanto en
la prensa especializada como en la prensa de «gran público». Abordar las controversias,
aportar informes contradictorios, requiere tiempo. Ese tiempo que debería dedicarse al
trabajo de investigación del periodista es cada vez menos compatible con las exigencias
de las redacciones (que trabajan, la mayoría de las veces, a marchas forzadas y con
prisas) y con las remuneraciones de la mayor parte de los periodistas. Para obtener
opiniones diversificadas y alimentar el debate en los sectores en los que a menudo la
especialización compromete a un investigador durante toda su carrera, es indispensable
mantener contactos directos con especialistas y multiplicarlos. Escapar al riesgo de la
«promiscuidad» con los expertos y los «informadores» que existe en el sector médico,
como en cualquier otro sector de la información, forma parte también de esas tareas más
complejas de lo que parece.

Así mismo hay que contar con la necesidad de tener acceso a fuentes fiables y
transparentes, a publicaciones in extenso, lo que está lejos de ser siempre el caso. De ahí
la uniformación de las informaciones, pero también los errores en cadena, las
«repeticiones» en cascada, que son fuente de inexactitudes, de simplificaciones
apresuradas, incluso de burdas mentiras.

Si bien Internet ha facilitado la búsqueda de fuentes de información y el trabajo de
investigación, su desarrollo ha multiplicado igualmente la afluencia de informaciones a
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través de las páginas de salud, las agencias de prensa, las agencias de comunicación de
las instituciones o de las empresas. El trabajo cotidiano del periodista, inundado de datos
procedentes de las listas de distribución a las que está abonado, comienza, pues, por la
clasificación y elección de las informaciones a «tratar». Dependiendo del tipo de soporte
para el que trabaje, tiene más o menos tiempo ante sí para proceder a esa clasificación.

Otro escollo para la prensa médica, la escasez de verdaderas novedades. Los
descubrimientos e innovaciones son fruto de un trabajo colectivo, de un largo camino.
La información llega a los medios con ocasión de una publicación, o de un congreso,
cuando el trabajo está aún parcialmente en curso. A la inversa, los descubrimientos que
hay detrás de una aplicación se han efectuado varios años antes de que la información
llegue al periodista. El ritmo de la progresión de los hechos científicos y/o médicos está
poco adaptado al funcionamiento de la mayoría de los medios. El tempo del
descubrimiento médico y/o científico no es el mismo que el de la prensa escrita, hablada
o televisiva.

El periodista científico: ¿misionero o informador?
El campo de la salud no escapa a la ideología, aunque esta no traduzca una división

política. Más sutilmente, numerosos periodistas hablan de su trabajo como si tuviera que
ver con una misión de promoción de la cultura científica y técnica. De mejorar la
relación entre el público y la ciencia. Aunque esta confusión entre informador y
misionero no es privativa del periodismo científico, al menos plantea la cuestión de la
«objetividad» del periodista, de su identidad crítica, de su siempre posible servidumbre
respecto a los diversos componentes del sector que abarca. En los Estados modernos no
deja de crecer la información de los ciudadanos a propósito de las enfermedades y de los
modos de tratamiento. La educación terapéutica de los pacientes y de su entorno está
integrada en todo plan de atención razonado. De la calidad de esa información dependen
los resultados en términos de comprensión de las enfermedades y de observancia de los
tratamientos. Numerosos medios contribuyen a esta evolución: la prensa (especializada o
no), páginas de Internet, programas de radio o de televisión. El gran público tiende
espontáneamente a creer lo que ha sido escrito o dicho por figuras «de autoridad».

El mundo de la sanidad y el de la investigación, a los que afecta ese inmenso tema
que es la depresión, están profundamente divididos. El «falso» diálogo entre «personas
de la palabra» y «personas de la carne» –como se designa a veces a los que se interesan
por la biología del cerebro– continúa de año en año y constituye una fuente inagotable de
artículos y de emisiones. El diálogo entre «personas de la palabra» que pertenecen a
grupos disidentes es más imposoble aún, a veces. En febrero de 2005, en la Mutualidad
de París, un grupo de psicoanalistas que se oponían a las conclusiones de un informe
sobre la eficacia comparada de diversas técnicas psicoterapéuticas, obligó a un ministro
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de Sanidad «ventrílocuo» a decir a propósito de ese informe: «¡Ustedes no oirán hablar
más de él!». Triste éxito para una comunidad cuyo trabajo es escuchar y, si es posible,
oír. Cuando los expertos en una disciplina, que por esencia trabajan sobre el
malentendido que hay detrás de todo intercambio verbal, consideran una victoria la
desaparición de una investigación, por muy discutible que sea, ¿cómo sorprenderse de
que los periodistas de radio o de televisión tengan dificultades para organizar debates
constructivos?

Para acercarse a soluciones, para resolver un problema complejo, a saber:
comprender mejor, tratar mejor, prevenir mejor la depresión-enfermedad, habría que
ampliar las perspectivas, explicar, transmitir. Habría que actuar con los diversos agentes

para clarificar la complejidad de los mecanismos. La mayor parte del tiempo, ese
proceso se remplaza por una guerra de psiquiatras. Los que debaten dicen frases «de
impacto», fórmulas agresivas, se cortan la palabra. Se intercambian expresiones asesinas
a falta de hacerlo con las ideas. Se trata de golpear fuerte para marcar las mentes y todo
tema es materia de combate: la genética, el psicoanálisis, el cognitivismo, los
medicamentos, las medicinas suaves… Los periodistas animadores se ven impotentes
para evitar un deslizamiento insidioso del debate de ideas al pugilato verbal.

A priori, el lector no es un especialista. No distingue el trabajo del periodista del
del cronista y entra pasivamente en la cadena de comunicación sin estar en condiciones
de analizarla. Una vigilancia acrecentada le permitiría sin duda descubrir las sucesivas
influencias, los efectos de moda. A un discurso de desposesión, «Es una enfermedad, no
puedo hacer nada, únicamente tengo que tomar antidepresivos durante toda mi vida», le
sucede en los medios un contradiscurso de higiene y antimedicamento: «Los
antidepresivos existentes son ineficaces y peligrosos; meditemos, llevemos una vida
higiénica y esperemos al nuevo tratamiento milagroso». Se pone en marcha una
subpsiquiatría. Sin duda, conviene sustituir una creencia verdaderamente excesiva en los
antidepresivos por otra nueva creencia. Régis Debray, que sostiene que «la opinión es el
grado más bajo del saber», podría tener razón.

Las cuestiones que conciernen a los trastornos del humor son complejas. Es difícil,
con la mejor buena fe del mundo, explicar a los pacientes deprimidos y a su entorno los
límites de la enfermedad, las ventajas y los inconvenientes de las diversas formas de
tratamiento. Los pacientes afectados de depresión, por su estado de enfermedad, se
encuentran sin esperanza de mejoría, sin verdadera voluntad. Leer en la primera página
del periódico que el antidepresivo con el que se les trata no es más activo que un
placebo, pero presenta más inconvenientes que este, no constituye verdaderamente una
ayuda para vivir. Criticar políticamente, socialmente, económicamente la industria
farmacéutica es una cosa. Lanzar el descrédito sobre los medicamentos que esta industria
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descubre y comercializa es otra. Los medicamentos psicotrópicos, descubiertos a partir
de los años 50, han revolucionado los tratamientos de la esquizofrenia, de los trastornos
bipolares, de la ansiedad… y de la depresión. Existen en el campo de los ensayos
terapéuticos una lógica de tipo científico y unas técnicas de análisis matemáticas cada
vez más complejas. Criticarlas es una cosa. Faltar al rigor o transformar datos
científicamente establecidos es una manipulación de la opinión.

El error en materia de prevención
Mientras que la depresión-enfermedad se revela actualmente como una fuente

inquietante de mortalidad excesiva, la acción preventiva va aún por detrás de la atención
a las personas deprimidas. Sin embargo, cuando se trata de la depresión, la fatalidad no
existe. Numerosos estudios serios han probado que la prescripción preventiva de
antidepresivos a pacientes vulnerables a las recidivas era beneficiosa, puesto que el
grupo que recibía el antidepresivo recaía dos veces menos que el que recibía un placebo.
Este importante resultado, obtenido gracias a una metodología complicada y a
numerosos voluntarios, debe evidentemente ser interpretado en la vida real.

En la mayoría de los casos, una vez curado el episodio agudo, el sujeto no va más
allá. Aunque se debería aprovechar ese momento del seguimiento para preguntarse por
las causas profundas, las citas se espacian, la relación se interrumpe… hasta la próxima
depresión. Ahora bien, es difícil, con las metodologías habituales, predecir exactamente
quién va a recaer enfermo a pesar de los antidepresivos. Los que han estado enfermos
varias veces en periodos cercanos y no han sido curados correctamente, se han vuelto
más frágiles. Cuanto más larga es la duración de la depresión no tratada, más sombrío es
el pronóstico ulterior. De ahí la necesidad de explicar claramente al paciente los motivos
de esta prescripción, a fin de que pueda comprender, y eventualmente discutir, estas
medidas de prevención.

Dicho esto, tomar a largo plazo un antidepresivo no constituye una vacuna contra la
enfermedad, una armadura capaz de anular los golpes y el estrés. No hace más que
atenuarlos, y por ello es indispensable que los tratamientos psicoterapéuticos ayuden a
desbaratar las trampas, enseñen a descubrir la vulnerabilidad ligada a la personalidad, a
los modos de vida privados y profesionales, a los azares y las incertidumbres del
entorno, porque, incluso protegido, hay que aprender a vivir. La experiencia de los
clínicos informados –pero con estudios de apoyo demasiado escasos– muestra, así, que
la asociación de un tratamiento antidepresivo y una psicoterapia es más eficaz a corto,
medio y largo plazo que los antidepresivos solos. Esos resultados no sorprenderán a
nadie y, sin embargo, en la vida real, tal protocolo de prevención sigue siendo
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excepcional.

Si bien no siempre se puede prever o impedir que ocurra un primer episodio
depresivo, en teoría es posible prevenir las recidivas impidiendo que un proceso
patológico perdure a lo largo de toda una vida. Habiéndose formulado previamente un
diagnóstico preciso de enfermedad depresiva, un diálogo profundo y en confianza entre
el médico y el paciente debería permitir después analizar en cada sujeto deprimido los
diferentes aspectos de su vulnerabilidad depresiva. A partir de ese balance metódico, de
los factores de riesgo y de los factores de protección a la vez, llegaría a ser posible
elaborar un proyecto personalizado que asociara prevención biológica, cognitiva,
psicodinámica y social.

Ahora bien, los pacientes recaen porque en la realidad estamos lejos de ese
enfoque. El futuro se decidirá, pues, en el paso a los hechos, es decir, en la práctica de

los tratamientos reales, de una cultura ideológica de la monoterapia con medicamentos

antidepresivos o con psicoterapias a una cultura de la eficiencia. La progresión
anunciada de las cifras de depresión no es, pues, una fatalidad.

Replantear la prevención
A propósito de la depresión-enfermedad no existe ni fatalidad biológica ni fatalidad

psicológica; en cuanto a la fatalidad social, nos devuelve al campo de lo político.
Únicamente existe la falta de conceptualización, de formación y de accesos adaptados a
los cuidados, como hemos visto. La real psychiatry se basa en un debilitamiento del
patrimonio teórico, y de ahí deriva un verdadero riesgo de regresión terapéutica. Una
negligencia así es una violencia, pues la depresión es una enfermedad grave que, al
alterar la calidad de vida, constituye una grave desventaja y reduce la esperanza de vida
en proporciones considerables. Además, empeora el pronóstico de las enfermedades
somáticas crónicas graves (diabetes, cáncer, enfermedades cardiovasculares).

En el seno del CRED hemos reflexionado sobre el modo de poner en su justo lugar
ciertas terapias cuya publicidad es engañosa. Pero falta vigilancia en la represión de los
fraudes. A riesgo, que asumimos, de caer en cierta esquematización, nos ha parecido
indispensable distinguir dos universos clínicos que, tanto el uno como el otro, merecen
atención, tratamiento y cobertura: el de la enfermedad y el del malestar, quizás más
difícil de atender, a fin de cuentas, que el primero. La clínica de la adaptación demanda
sin duda más tiempo, conocimientos y formación, pero no debe confundirse con la
enfermedad en sí.

Siempre se oponen las enfermedades mentales «verdaderas» a las dificultades
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ligadas a la existencia (simples conflictos conyugales o separación, estrés profesional,
despido, paro). Ahora bien, ocurre que toda persona, sin estar inicialmente enferma,
puede entrar, por haberse sobrepasado sus capacidades de adaptación, en una verdadera
patología mental, transitoria pero peligrosa. Cuando se franquea ese umbral, no hay que
tener miedo de los antidepresivos. Si no se ha franqueado, esos medicamentos son
inútiles. Pero el dotarse de los medios para impedir que un episodio inicial de depresión-
enfermedad se transforme inevitablemente en enfermedad de por vida, supone una
mutación en la organización actual de los cuidados. Los psicólogos clínicos, los
trabajadores sociales, deben ser formados y asociados al servicio de atención. Los
médicos generalistas y psiquiatras no serán suficientes. Además, deben aprender a hablar
entre sí. Por eso la primera recomendación de la HAS al nuevo Colegio para la Calidad

de los Tratamientos de Psiquiatría ha sido la de una mejor cooperación entre médicos
generalistas y psiquiatras. En cuanto a los pacientes, necesitan estar mejor informados
del diagnóstico (¿están o no enfermos?), de sus tratamientos (verdaderos y falsos
antidepresivos) y de los esfuerzos que deben asumir para someterse a las psicoterapias
adecuadas.

Por otra parte, aun cuando la depresión amenaza con convertirse en la segunda
enfermedad que afecta al género humano, y en términos de riesgo y de minusvalía se la
considera una verdadera plaga, los presupuestos públicos para la investigación son
irrisorios, y la mayoría de los laboratorios farmacéuticos se alejan de este eje de
investigación. Los médicos generalistas se encuentran desbordados por peticiones de
ayuda psicológica que les superan. Los pacientes se encuentran desestabilizados por un
exceso de informaciones contradictorias. Y si bien la prevención no es una ciencia
exacta, se basa en hipótesis probadas.

Por último, en el plano sanitario constituye un objetivo prioritario la contención de
los costes. Pero, en Francia, los modelos en lo que concierne a la lucha contra la
depresión están aún por inventar. El sistema actual es deficiente por completo. El paro
afecta al 10% de los trabajadores. Del 90% que está activo, entre el 15 y el 20% tiene un
empleo precario. La pobreza crece, y más de un francés de cada cuatro tiene dificultades.
La cuestión del suicidio en el trabajo es un verdadero reto. Una estrategia duradera debe
mejorar las estrategias de prescripción y facilitar el acceso a las psicoterapias. A falta de
clarificar la situación actual, en ausencia de redes inteligentes que asocien a médicos,
psicoterapeutas y trabajadores sociales, la depresión llegará a ser efectivamente en el
2020 la segunda enfermedad.
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II
TRATAR LA DEPRESIÓN

Para tratar los episodios agudos de depresión-enfermedad y cuando hay que evitar
después que vuelva para destruir vidas, son posibles cuatro grandes modos de acción: la
prescripción de verdaderos medicamentos que hayan demostrado su eficacia, la práctica
de verdaderas psicoterapias, el recurso a las medicinas llamadas alternativas y,
finalmente, la mejora de la higiene de vida. Esos medios actúan por vías aparentemente
distintas, pero no todos son igualmente accesibles. Tienen costes de tratamiento muy
diferentes, actúan más o menos bien, más o menos rápido y conllevan más o menos
efectos molestos.

En Francia, el acceso al médico, el único que está autorizado para prescribir un
antidepresivo, es fácil y el tratamiento se reembolsa en un 65%. No ocurre lo mismo con
las verdaderas psicoterapias. El acceso al psicoterapeuta varía mucho en función de las
regiones, del hábitat urbano o rural. Si se trata de un no-médico, los tratamientos no son
rembolsados, excepto en algunas mutuas. E independientemente del coste, el someterse a
una psicoterapia requiere tiempo para las entrevistas, y, por lo tanto, querer y poder estar
libre.

En cuanto a las prácticas alternativas, muy heterogéneas, son difíciles de describir.
Desde la desaparición de las herboristerías, las plantas y los complementos alimentarios
se venden sin receta en las farmacias y por lo tanto son muy accesibles. Al no ser
rembolsables, al pagarlos íntegramente los pacientes y no haber tenido que pedir
autorización para salir al mercado, no han tenido que demostrar científicamente su
acción sobre la depresión. Por último, evidentemente se recomiendan la mejora de la
higiene de vida, la práctica de una actividad física, la regularidad del ritmo vigilia-sueño,
una alimentación sana, pero no bastan por sí mismas para prevenir los riesgos.

¿Verdaderos medicamentos, verdaderas psicoterapias, prácticas alternativas?...
¿Cuáles son los métodos para evaluarlos, cuáles son los resultados de los estudios?
¿Cómo se orienta el paciente? ¿Qué tratamientos se le proponen? ¿Se tiene en cuenta la
prevención?
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5
LOS TRATAMIENTOS

ANTIDEPRESIVOS

Antiguos o recientes, todos los antidepresivos que se comercializan actualmente
han demostrado una relación beneficio-riesgo favorable cuando se utilizan de acuerdo
con las recomendaciones de uso. Pero ¿qué población se beneficia de ellos? ¿Cuál es su
nivel de eficacia? Esos niveles ¿son los mismos para todos los pacientes? Estas
cuestiones merecen ser debatidas.

Los antidepresivos se descubrieron hace una cincuentena de años, un poco por
casualidad, justo después del descubrimiento de la utilidad de una molécula, la
clorpromazina, para tratar a pacientes psicóticos. A pesar de la poca solidez
metodológica de los estudios de la época, y de un marco de definición de la depresión
más limitado que hoy (pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados), su eficacia se
reveló ya apreciable pese a los efectos no deseables, que eran grandes pero aceptables
con relación a la gravedad del estado de los pacientes.

Al ampliarse el concepto de depresión, se consideró legítimo evaluar si pacientes
afectados menos gravemente y no hospitalizados obtendrían igualmente un beneficio de
esos tratamientos. Paralelamente, poco a poco, se realizaron ensayos controlados. Se
demostró también la eficacia de los antidepresivos llamados imipramínicos porque se
parecen a la imipramina, la molécula de base (a veces llamados tricíclicos por su
estructura química). Pero, como sus efectos indeseables se volvían menos aceptables
cuando la depresión era menos grave, se planteó la cuestión de las dosis mínimas
eficaces y óptimas y se emprendieron los primeros ensayos de comparación de dosis.

Simultáneamente, se estudiaba otra categoría de antidepresivos potentes. Se les
designaba no a partir de su estructura, sino de su mecanismo de acción: se trata de los
IMAO, inhibidores de la monoaminooxidasa (una enzima).

Los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina
Los primeros antidepresivos, como los primeros neurolépticos, poseían numerosas
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propiedades farmacológicas. Muchos años de investigación han evidenciado, por una
parte, la necesidad de inhibir la recaptación de las monoaminas (serotonina,
noradrenalina y quizás dopamina) a fin de reforzar la neurotransmisión, que se considera
deficiente en los pacientes deprimidos; y por otra parte, los efectos nefastos del bloqueo
de ciertos receptores del sistema nervioso central (colinérgico, adrenérgico,
histaminérgico, etc.). Los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina tienen
ciertamente interés porque no bloquean los receptores, en relación con los efectos
indeseables, pero al no tener efecto sobre la noradrenalina, esto probablemente no era
una ventaja respecto a síntomas ligados a una disfunción esencial: la ralentización. Por
esto algunos, en aquella época, pensaban que era necesario actuar sobre la noradrenalina.
Los antidepresivos recientes ofrecen de nuevo los dos efectos sobre la serotonina y la
noradrenalina, pero no tienen los efectos secundarios de los primeros tricíclicos.

Estos inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina se han estudiado
esencialmente en pacientes no hospitalizados, afectados de patologías ligeras o
moderadas, raramente graves; una población numerosa a la que los primeros tipos de
antidepresivos no le iban bien. Tanto más cuando, por razones éticas, cada vez era más
difícil y menos aceptable realizar estudios que implicaban la administración de un
placebo en los pacientes más afectados. La eficacia de los inhibidores selectivos de la
recaptación de la serotonina se ha demostrado así en pacientes afectados de depresión
menos grave, con dos o tres puntos más de efecto en los estudios bien conducidos, lo que
es significativo, pero modesto.

El nivel de eficacia de los antidepresivos
Cualquiera que sea la clase terapéutica a la que pertenece el medicamento, su

beneficio cuantificado depende de la gravedad del estado de los pacientes a los que se
trata. En el caso de la morfina, en pacientes muy graves, se observa una gran diferencia
entre el efecto de un placebo y el de la morfina. En los pacientes que sienten un dolor
débil o moderado, la diferencia de efecto con el placebo no puede ser grande. Ocurre lo
mismo en los tratamientos antidepresivos. En las personas que presentan un simple
trastorno de la adaptación con humor depresivo, la diferencia es tan débil que no se
recomienda el tratamiento farmacológico. En las que padecen un verdadero episodio
depresivo, moderado o grave, la diferencia que se observa es tanto más consecuente
cuanto más grandes son los síntomas.

Estas observaciones no quieren decir que los inhibidores selectivos de la
recaptación de la serotonina sean poco eficaces, sino que los pacientes que están menos
gravemente afectados sufren de una patología poco arraigada, que puede mejorar
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espontáneamente y que no necesita en ese estadio un tratamiento medicamentoso. Otras
cifras significativas aportan luz sobre el nivel de eficacia de los antidepresivos: un tercio
de los pacientes han visto que su estado mejoraba lo bastante como para ser considerados
«curados bajo tratamiento»; el segundo tercio de los pacientes han visto mejorar su
estado, pero siguen teniendo síntomas: ¿hay que contentarse con ese nivel de respuesta?
Por último, el tercio que queda no ha experimentado mejoría. Hay que cambiar de
tratamiento o revisar el diagnóstico.

Los inhibidores específicos de la recaptación de la serotonina se han estudiado poco
en pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados. Se esperaba una eficacia creciente
si los síntomas eran más importantes. Pero los elementos de los que disponemos indican
que son quizás menos eficaces que en los pacientes menos afectados. De ahí un tercer
interrogante: ¿los antidepresivos tienen una eficacia equivalente en todos los tipos de
pacientes?

Prescripciones selectivas para mayor eficacia
A lo largo de los últimos veinte años, los medicamentos llamados «antidepresivos»

han demostrado su eficacia en los trastornos ansiosos: ansiedad generalizada, trastorno
de pánico, trastorno obsesivo-compulsivo. Queda una pregunta que se planteó hace
mucho tiempo, pero que sigue sin una respuesta clara: ¿los antidepresivos actúan sobre
categorías de pacientes deprimidos o sobre «dimensiones», es decir, conjuntos de
síntomas que se suponen provocados por una disfunción fisiológica precisa, y no
relacionados con la enfermedad específica? ¿Se podría afinar más en la prescripción de
antidepresivos, en función de las características de la disfunción del paciente y no de una
enfermedad?

En lo que concierne a los pacientes gravemente deprimidos y hospitalizados, a
menudo «lentos», de tipo melancólico, no disponemos más que de un débil número de
ensayos que sugieren que los inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina
son probablemente menos eficaces en ellos. Mientras que los inhibidores mixtos de la
recaptación de la serotonina, pero también de la noradrenalina, resultan ser de una
eficacia superior. En cambio, cuando se reagrupan ansiedad y agitación, el conjunto de
los medicamentos que actúan sobre la serotonina permiten al sujeto que sufre mantener a
cierta distancia ese sufrimiento, y de ahí deriva una mejoría de su estado.

La comercialización del Upstène y del Prozac ha planteado la cuestión de la
felicidad bajo receta: ¿está justificado prescribir inhibidores de la recaptación de la
serotonina a personas que sufren pero que no están enfermas, cuando ningún estudio
serio ha demostrado su acción en sujetos cuya personalidad los predispone a reacciones
depresivas, pero que sin embargo no están deprimidos?
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Por último, ninguna autorización para la salida al mercado justifica que la
prescripción continúe cuando algunos pacientes, una vez que han salido de la depresión,
se sienten «mejor que antes» y les cuesta suspender el tratamiento. La oportunidad de la
prosecución en esos casos merecería ser estudiada más científicamente, a fin de
identificar mejor a los pacientes que responden, las dosis útiles y la duración previsible
de los tratamientos.

Tratamientos largos para evitar las recidivas
Los medicamentos antidepresivos comercializados han demostrado que eran

eficaces en pacientes que habían sufrido un episodio de depresión-enfermedad
diagnosticado y, algunos, han demostrado su utilidad en el tratamiento de trastornos
ansiosos. Probablemente también hacen efecto en síntomas a corto plazo y pueden
ayudar a ciertas personas deprimidas a superar una etapa de sufrimiento. Para las
depresiones más graves (paciente hospitalizado, de tipo melancólico), todos los
antidepresivos no son equivalentes. La duración preconizada de los tratamientos es de
seis meses para consolidar la mejoría de un episodio, y de dos años, y a menudo más,
cuando se trata de evitar las recidivas en quienes son vulnerables a ellas.

Que las respuestas a los antidepresivos no sean superiores a las que se observan
después de la toma de un placebo en los pacientes que sufren de un trastorno ligero, no
es un argumento a favor de la ineficacia de los antidepresivos, sino más bien a favor del
placebo, puesto que permite diferir un tratamiento medicamentoso en personas sin una
patología arraigada. Es probable que se vea mejorar su estado sin medicamento
farmacológico activo.

Finalmente, por otra parte, no hay que perder de vista, evidentemente, que solo un
tercio de los pacientes bajo tratamiento ven desaparecer sus síntomas. El descubrimiento
de moléculas nuevas permitiría tratar más eficazmente a esos pacientes resistentes.

Los nuevos antidepresivos
Se conoce la eficacia de los antidepresivos, pero ¿qué hay de los nuevos? En

Francia, cuando un medicamento ha obtenido autorización para salir al mercado, se ha
probado que es efectivo en el marco de una indicación precisa, por ejemplo la depresión
caracterizada. Pero también que, según todos los datos disponibles, no es peligroso. Se
mencionan las contraindicaciones, se describen los efectos secundarios y se definen las
precauciones de uso.
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Otorgada esta autorización de salida al mercado a partir de un número restringido
de casos, generalmente inferior a cinco mil, el medicamento puede comercializarse.
Como va a ser prescrito a millares de enfermos durante periodos a veces largos, se
realiza una vigilancia, llamada plan de gestión de riesgo. Este plan, establecido por un
acuerdo entre el laboratorio y los poderes públicos, garantiza la identificación rápida de
un riesgo raro, que haya pasado inadvertido entre la población restringida de los ensayos
clínicos llamados de fase I, II y III.

Luego se plantea la cuestión del rembolso del antidepresivo y de su inscripción o
no en la lista de las especialidades rembolsables. Es raro que un laboratorio comercialice
un nuevo antidepresivo sin haber obtenido su inscripción en la lista de los productos
rembolsables por la Seguridad Social, inscripción que se autorizará en función de lo que
se llama el servicio médico rendido (SMR) y la mejora del servicio médico rendido
(MSMR).

Para evaluar el primero, las autoridades estiman la gravedad de la enfermedad, así
como las características del antidepresivo. Al ser la depresión una enfermedad grave, se
deberá apreciar la eficacia y los efectos indeseables del antidepresivo, su lugar en la
estrategia de tratamiento de la depresión, el carácter sintomático, curativo o preventivo
de la acción antidepresiva, y por último su interés para la sanidad pública. El servicio
médico rendido podrá entonces juzgarse demasiado pequeño para justificar su rembolso
por la colectividad; débil o moderado, pero justificándose sin embargo el rembolso; o
bien «importante», o «grande», si ese medicamento es una verdadera novedad.

El criterio de la mejora del servicio médico rendido, más preciso, completa al
primero comparando el nuevo antidepresivo a los medicamentos ya comercializados. Se
distinguen cinco niveles:

1. Progreso terapéutico grande.

2. Mejora importante, en términos de eficacia terapéutica y/o de reducción de los
efectos secundarios.

3. Mejora moderada, en términos de eficacia terapéutica y/o de reducción de los
efectos secundarios.

4. Mejora menor, en términos de aceptabilidad, de comodidad de empleo, de
observancia.

5. Ausencia de mejora.

La comisión de transparencia fija estos niveles de SMR y de MSMR. Cuando
comercializan una nueva molécula, las industrias farmacéuticas se movilizan para
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obtener una MSMR de alto nivel, lo que les permitirá después obtener un precio de venta
elevado. Comparada con los mensajes vehiculados por los eslóganes publicitarios que
acompañan los lanzamientos de productos, a veces es modesta la realidad que
testimonian esas cifras discutidas y discutibles. Pero, desdichadamente, es raro que los
médicos conozcan la MSMR de los antidepresivos que prescriben. En cuanto al paciente,
solo excepcionalmente se le informa.

El «efecto rebote»
Cualquiera que sea el medicamento antidepresivo, la suspensión de las tomas

plantea muchas cuestiones: ¿quién la decide?, ¿cuándo y cómo? Las modalidades de
interrupción del tratamiento no se conocen bien. A menudo la decisión la toma
unilateralmente el paciente, que deja de tomar los medicamentos sin hablar de ello con el
médico porque se siente bien, o cuando se siente molesto por efectos indeseables. O
sencillamente porque está harto. A veces el paciente y el médico se ponen de acuerdo.
En principio, el médico, bien informado de los problemas relacionados con la suspensión
del tratamiento, propone una especie de protocolo de disminución durante dos, cuatro o
incluso seis semanas. Entonces se observan tres posibles situaciones. Que el paciente no
perciba la utilidad de esta disminución; que lo comprenda, pero no haga el esfuerzo de
disminuir la posología por grados; y, por último, que oiga el mensaje, lo comprenda y
siga las indicaciones.

En los dos primeros casos, si toma el antidepresivo desde hace mucho tiempo y con
una posología fuerte, hay un riesgo real de que padezca lo que llamamos «efecto rebote».
Las náuseas, sudores, temblores, sensación de cansancio son frecuentes y desagradables.
Los trastornos del sueño, con la sensación de soñar con una intensidad inhabitual, el
nerviosismo, la ansiedad, la irritabilidad, las crisis de llanto sin explicación constituyen
verdaderos síntomas difíciles de interpretar para los pacientes, que rápidamente piensan
que recaen y se sienten obligados a tomar de nuevo los antidepresivos. Las sensaciones
de vértigo, la inestabilidad al caminar, los estados de confusión o de agitación, los
trastornos de memoria son clínicamente preocupantes, sobre todo en los sujetos de edad,
pues las consecuencias pueden ser graves.

Todos los pacientes deben ser informados de ese riesgo, aunque a todos no les
concierna. Estas manifestaciones, que están presentes, dependiendo de los síntomas, del
10 al 20% de los casos, aparecen de una a tres semanas después de la suspensión brusca
del tratamiento y duran algunos días. Desde la década del 2000 son conocidas por las
autoridades sanitarias, que han emitido recomendaciones oficiales para cada
antidepresivo según su perfil. Hace falta aún que estas se conozcan y se apliquen de
manera sencilla, pues si son demasiado complicadas no se observarán.
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Todos los pacientes que han sido víctimas del «efecto rebote» de antidepresivos
conservan un recuerdo tan desagradable de él que después muchos se resisten a la idea
de suspender su tratamiento: «Os costó convencerme para que los tomara; ahora que he
vivido esto, os costará aún más convencerme de que los deje». Esta aprensión contribuye
a mantener medicados con antidepresivos a pacientes que quizás ya no los necesitan. De
ahí la importancia fundamental de que la toma se suspenda de acuerdo con el médico y
según un protocolo preciso de reducción de la posología. De la misma manera que es útil
volver a ver al médico de forma sistemática uno o dos meses después de la última toma.

El lugar del placebo
Según el Diccionario ilustrado de términos de medicina[23], «placebo» es el

«nombre que han dado los autores anglosajones a preparaciones farmacéuticas (píldoras,
sobres, pociones, etc.) desprovistas de todo principio activo y que no contienen más que
productos inertes. Se prescriben con un objetivo psicoterapéutico, o para juzgar por
comparación, eliminando el factor psíquico, la acción real de medicamentos presentados
bajo una forma idéntica, con los que se alternan sin que el paciente lo sepa». El lugar del
placebo en el seno de las terapias es una vieja cuestión que concierne a todas las
patologías. Está particularmente viva en dos campos: los dolores físicos y los dolores
psíquicos.

Tratándose de la depresión, la cuestión de su lugar se plantea de modo muy distinto
en el marco de la medicina experimental, donde unos médicos investigadores intentan
demostrar científicamente la acción antidepresiva de una técnica, o de una molécula, y
en el marco de la práctica de la medicina, donde unos médicos, para curar o ayudar a sus
pacientes, utilizan una mezcla heterogénea de moléculas cuya actividad ha sido
demostrada y de «tratamientos» que se consideran activos. Nunca prescriben placebos
auténticos; hacerlo sería ilegal.

Cuando en los ensayos clínicos llamados «controles», con preocupación por el
rigor, se decide demostrar la verdadera actividad terapéutica de un medicamento (o de
una técnica de tratamiento: por ejemplo, la psicoterapia), se compara con un tratamiento
ya probado (o con otra técnica), a fin de ver si el medicamento, o la técnica de
tratamiento, es igual, superior o inferior en eficacia. También se puede comparar un
tratamiento con una técnica de placebo, o con una sustancia llamada inerte (miga de
pan…). De la misma manera, ese procedimiento permite ver si el tratamiento probado es
igual, superior o inferior al placebo.

Para un medicamento, en el plano técnico la solución es fácil. Sin embargo, la
ausencia de efectos secundarios del placebo deja al paciente la posibilidad de sentir
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subjetivamente una diferencia: al no percibir los efectos secundarios habituales de un
tratamiento que conoce, sabe que toma un placebo. Y tiene tantos más medios para
saberlo cuanto que obligatoriamente se le ha informado del riesgo que corre al formar
parte del grupo que recibe un placebo.

Cuando se trata de psicoterapia la solución es menos satisfactoria, puesto que se
compara un grupo al que verdaderamente se trata por medio de entrevistas, con un grupo
placebo «en espera» de ser tratado.

El placebo tiene, hasta cierto punto, un efecto real que la imaginería médica pone
en evidencia, pero que hoy por hoy no se explica del todo. Depende de varias
influencias, de las que la más importante es la de la relación médico-enfermo. Es
probable que ciertos prescriptores, por su propia creencia en la eficacia de sustancias
inertes, curen con eficacia una categoría de trastornos. ¿Por qué no? Cuanto más «cree»
el médico en su prescripción, sea cual sea, más aumenta el efecto placebo. Además de su
demostrada eficacia, los verdaderos medicamentos se benefician también de una parte de
efecto placebo. En la práctica, el medicamento es un vehículo complejo de efectos
esperados, temidos, históricamente reconocidos o recientemente demostrados. Se trate de
un medicamento de eficacia probada o de una simple sustancia placebo, sería absurdo
privarse de ese importante recurso que es el efecto placebo, y que optimiza la acción de
toda prescripción. En consecuencia, todo médico tiene el derecho de prescribir una
sustancia placebo a una persona que sufra trastornos ligeros, teniendo por límite de esta
libertad la insuficiencia de la eficacia real del tratamiento elegido. Pero cuando se trata
de enfermedades comprobadas (infección, cáncer, depresión), no tiene derecho a privar
al paciente del beneficio de un tratamiento cuya acción terapéutica ha sido demostrada.
La utilización o no del efecto placebo depende de la ética del médico y de la patología.
Forma parte integrante de la construcción de la relación médico-enfermo, en la que se
mezclan razón y pragmatismo.

El efecto placebo contribuye a la eficacia de todos los tipos de tratamiento de la
depresión. Actúa en el curso de las psicoterapias, en caso de recurrir a medicinas
paralelas y en caso de prescripción de un verdadero antidepresivo. Cuando a un paciente
nunca se le ha tratado con un antidepresivo, si la relación con el médico es buena, si el
paciente, a pesar de la pérdida de esperanza ligada a la depresión, espera sin embargo
que el tratamiento pueda aliviarle, esta expectativa de una acción favorable desencadena
circuitos neurobiológicos particulares.

Cuando a un paciente se le ha tratado ya con un antidepresivo y ha habido buenos
resultados, el mecanismo es más complejo. Asocia a ese primer efecto de expectativa de
alivio el de una respuesta positiva condicionada de tipo pavloviano: como ya ha
experimentado una mejoría durante una depresión precedente tratada con antidepresivos,
«copia» mentalmente la mejoría ya experimentada activando por sí mismo algunos
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circuitos. La expectativa de un efecto favorable se asocia a un mecanismo de
condicionamiento. Los circuitos activados estimulan en zonas precisas del cerebro
células capaces de liberar un neurotransmisor concreto: la dopamina.

La electroconvulsoterapia o sismoterapia
A pesar de numerosos prejuicios, la electroconvulsoterapia, es decir, la

administración de electroshocks, es un tratamiento insustituible en ciertas depresiones
graves, relativamente raras. Los criterios de su indicación son rigurosos y únicamente
algunos establecimientos están autorizados para practicarla.

Las técnicas han evolucionado mucho estos últimos años, haciendo desaparecer los
inconvenientes que han provocado esa mala reputación, incluso su demonización. Por
una parte, es obligatoria la anestesia general y se reservan salas especiales para despertar.
Por otra parte, la utilización de una corriente ultrabreve (descarga básica de 0,3
milisegundos) ha permitido disminuir muy sensiblemente los efectos de amnesia que tan
a menudo se le reprochaban. Es llamativa la diferencia, de un día a otro, para los equipos
que han podido dotarse de los nuevos materiales[24]. En todos los casos, los trastornos
de memoria son reversibles en las semanas o los meses que siguen al tratamiento.

La ECT ha sido objeto de múltiples evaluaciones, reuniones de consenso,
recomendaciones académicas y de expertos[25]. Todo el mundo coincide en reconocer
su poderoso y rápido efecto en los síndromes depresivos graves de tonalidad melancólica
cuando no están asociados a otros trastornos, particularmente orgánicos, que limitarían
su eficacia. Tanto sobre la eficacia antidepresiva como sobre la desaparición de las ideas
suicidas, la eficacia clínica a corto plazo de los electroshocks, así como su plazo de
acción, son superiores a los de todos los antidepresivos.

La desaparición de las ideas suicidas se consigue en el 38% de los pacientes de alto
riesgo suicida desde el final de la primera semana si se han podido efectuar 3 ECT; el
61% de esos pacientes no tienen ya ideas suicidas después de 6 ECT en dos semanas. El
90% de los pacientes deprimidos muy gravemente, melancólicos en el sentido de las
clasificaciones internacionales y de la clínica tradicional psiquiátrica, están en situación
de remisión después de entre 6 y 15 ECT, contra el 70%, incluso el 75% en el mejor de
los casos, de los tratados con antidepresivos. A veces es después de varias tentativas
farmacológicas infructuosas cuando finalmente se proponen las ECT.

Estudios que comparan la electroconvulsoterapia con una simulación de este
método han demostrado su eficacia. Un metaanálisis que reagrupa esos estudios, así
como los que la comparan con un placebo, con los tricíclicos y con los IMAO, permite
concluir una superioridad de la ECT del 20% respecto a los tricíclicos, y aún es mayor
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respecto a los IMAO.

Trabajos consensuados indican que es eficaz en las formas de depresión más
resistentes: el plazo de la acción antidepresiva (de 10 a 12 sesiones) puede ser superior al
que hay cuando se trata de un episodio depresivo simple (de 6 a 8 ECT); se estima que la
eficacia de las ECT es del orden del 50 al 60%, es decir, que es superior a lo que hacen
los antidepresivos. Esas depresiones de resistencia probada tienen una gran probabilidad
de recaídas precoces después de la suspensión del tratamiento por ECT; por tanto, son
necesarios tratamientos de relevo, lo que no es raro en pacientes que se hayan
beneficiado varias veces de la acción favorable de los antidepresivos.

La ECT se recomienda en primera instancia allá donde sea necesaria una acción
rápida sobre una sintomatología psiquiátrica grave; allá donde la utilización de otros
tratamientos pueda inducir riesgos superiores a los de la ECT; cuando haya antecedentes
de quimiorresistencia o de buena respuesta a las ECT y, por último, cuando lo elija el
paciente y su caso justifique esta indicación. En la práctica, el hecho de que una
quimioterapia adaptada bien conducida no tenga efecto es a menudo el argumento que
hace que se decida la aplicación de una ECT. Por lo tanto, hay que saber no esperar y
preguntarse con mayor frecuencia por qué no proponer una ECT teniendo en cuenta su
poder antidepresivo más rápido, más poderoso, más protector para el paciente frente al
dolor moral y a las ideas suicidas.

La práctica consiste en administrar 2 o 3 ECT por semana, en función,
esencialmente, de la disponibilidad de un anestesista, hay que reconocerlo.
Habitualmente es en torno al séptimo electroshock –si estos reúnen los criterios de
eficacia reconocibles hoy– cuando aparece una mejoría significativa y experimentada
por el paciente. Una vez que se obtiene la remisión clínica, es decir, cuando el estado
clínico parece tener una evolución plana después de dos sesiones, conviene administrar
al menos 2 o 3 ECT suplementarias para consolidar el resultado. De la misma manera
que los medicamentos antidepresivos, la ECT no tiene sino un efecto transitorio. Debe
imperativamente haber un relevo basado en una quimioterapia antidepresiva recordando
que hacen falta al menos tres semanas para que esta tenga efecto, o en la continuación
con sesiones llamadas de consolidación (durante alrededor de cuatro meses), a fin de
evitar una recaída precoz, cuya probabilidad es máxima en los dos meses que siguen a
las ECT. En caso de patologías recurrentes y cuando los antidepresivos son
verdaderamente ineficaces, hay que prever ECT de conservación o de mantenimiento
(ETC-M), más allá del periodo de consolidación, para evitar las recidivas y emprender
la prevención.

Hoy la cuestión ya no es preguntarse el poder de acción de las ECT sino más bien
garantizar la excelencia de las condiciones de su práctica y del mantenimiento de sus
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resultados a largo plazo.

Las perspectivas de futuro están esencialmente vinculadas a la elucidación de los
mecanismos de acción de las ECT. Estos últimos años se han desarrollado algunas
técnicas de estimulación cerebral; aún pertenecen al campo de la investigación. Ninguna
de esas técnicas –la EMTr (estimulación magnética transcraneal repetitiva), la ECP
(estimulación cerebral profunda), la ENV (estimulación del nervio vago), la FEAST
(Focally Electrically Applied Seizure Therapy), la terapia de estimulación magnética– ha
demostrado hasta el presente que pueda eclipsar a la ECT.

En resumen para el futuro
El futuro se jugará en la corrección más o menos rápida de dos errores antagónicos

denunciados desde hace una veintena de años y que, lejos de atenuarse, se agravan. La
primera inadecuación concierne a las prescripciones inútiles de medicamentos
antidepresivos a pacientes que sufren, pero no realmente deprimidos en el sentido de
estar enfermos. Con el paso del tiempo, numerosas personas se ven así sometidas a
efectos discretos pero indeseables de las moléculas prescritas. Así, se quejan
especialmente de un distanciamiento respecto a sus emociones: «Me siento insensible
emocionalmente, me he vuelto indiferente a lo que pasa, estoy un poco como en una
burbuja»; de la reducción de su vida sexual: «Es curioso, ya no tengo ganas, no consigo
gozar normalmente»; y de una modificación de la vigilia diurna. Algunas señalan que se
duermen durante el día en cuanto no tienen estímulos: «En cuanto me paro y descanso
tengo ganas de dormir, necesito hacer un esfuerzo».

Habituadas a medicamentos que no necesitaban, tienen dificultades para suspender
el tratamiento, sobre todo si lo deciden ellas solas y lo hacen bruscamente.

La segunda inadecuación es más peligrosa que la primera. Enfermos
auténticamente deprimidos utilizan por autoprescripción, siguiendo criterios erráticos o
por error terapéutico, tratamientos alternativos ineficaces para ellos.

Su patología se cronifica o se agrava, se ahondan los daños biológicos y psíquicos,
allanando el camino a las recidivas. Estas indicaciones desviadas de seudotratamientos
que no han demostrado su eficacia conllevan para los pacientes una pérdida de
posibilidades de ser curados.

Jugando con las palabras, aduciendo pruebas falsas, algunos fabricantes intentan
imponer la prescripción de sus productos en casos, los de depresión-enfermedad, en los
que su eficacia es la de un placebo. Los pacientes tratados de esta manera son víctimas
por partida doble, puesto que la ausencia de pruebas de eficacia tiene como consecuencia
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el no-rembolso de esos tratamientos.

Es urgente disipar el equívoco respecto a los tratamientos de la depresión-
enfermedad. Los profesionales de la salud y los pacientes deben ser informados con
claridad de ese doble peligro persistente. La formación adecuada de los profesionales de
salud, así como de los pacientes, y una comunicación que no sea engañosa deben
permitir a los verdaderos enfermos ser tratados con verdaderos antidepresivos activos, y
a las personas en dificultades recibir ayuda psicológica adaptada a la naturaleza de su
trastorno.
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6
LOS TRATAMIENTOS
PSICOTERAPÉUTICOS

El efecto protector de los antidepresivos no es más que parcial; los pacientes
recaen, ciertamente, dos veces menos que los que han recibido placebos durante dos
años, pero aun así son numerosos los que recaen. Por esto los facultativos interesados
por la noción de depresión-enfermedad subrayan casi unánimemente el interés evidente
de tratar a los pacientes vulnerables siguiendo un método que asocia antidepresivos y
psicoterapia.

No debería existir prescripción de antidepresivos sin acompañamiento psicológico

medicalizado por parte de quien lo prescribe. El médico apoya al paciente que tiene
dificultades, explica la enfermedad, justifica las prescripciones, evoca los efectos
secundarios, no duda en dar consejos, ayuda a la resolución de los problemas más
urgentes. ¡Todo esto requiere más de un cuarto de hora de consulta, reloj en mano[26]!
Ahora bien, el paciente todavía deprimido o importunado por síntomas residuales no
consigue proyectarse a ningún futuro a medio o largo plazo. No se concede ningún valor
y considera que todo lo que no funciona es culpa suya, y todo lo que es positivo es fruto
de la casualidad o de la suerte. Su pensamiento negativo obstaculiza las diferentes
propuestas de ayuda. En tal contexto interno ligado a la depresión, no puede pedir una
psicoterapia que se siente incapaz de emprender y que, por otra parte, piensa que no está
hecha para él y que haría perder tiempo al eventual psicoterapeuta. En consecuencia, es
el médico que prescribe el tratamiento antidepresivo quien debe hablar con él de la
necesidad de una psicoterapia y de formular una petición de ayuda.

Psicoterapia o psicoterapias
«La psicoterapia es el conjunto de medios por los que actuamos sobre la mente

enferma o el cuerpo enfermo, a través de la intervención de la mente», según la
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definición de A. Porot[27]. Su campo, ha descrito Daniel Widlöcher, es «el de las
acciones, es decir, de actos y de pensamientos que pueden definirse por la intención que
les da sentido»[28]. Pero conviene hablar de psicoterapias, en plural, pues constituyen un
complejo conjunto de técnicas cuyo punto en común es que se basan en un diálogo entre
personas. «Una persona forma un sistema psíquico que, cuando influencia a otra
persona, entra en interacción con un segundo sistema psíquico», así lo describió Carl
Gustav Jung[29], que subraya que cada uno de los métodos descansa sobre presupuestos
psicológicos particulares, ligados a la observación de los síntomas y resultados
psicológicos. Pero también que es casi imposible compararlos entre sí. «Por eso», añade,
«los representantes de las diversas escuelas siempre han tendido a juzgar errónea la
opinión de sus contradictores, justificando así artificialmente el problema».

Sesenta años más tarde, el problema permanece. Las teorías contradictorias se
oponen, la legitimidad de algunas es controvertida. Por suerte, los pacientes eligen las
técnicas que les convienen y frecuentemente se encuentran satisfechos con ellas. A
condición de que los terapeutas a los que acuden respeten algunas reglas fundamentales.
Jung precisa en el mismo artículo que «el facultativo, quiera o no, en la medida en que
desea realmente tratar psíquicamente a otro ser individual, debe, pues, renunciar a toda
pretensión de conocimiento previo e infalible, a toda autoridad, a toda voluntad de
influencia, sea manifiesta y deliberada o, peor aún, inconsciente e insidiosa»[30]. ¿Cómo
decirlo mejor?

Hoy existen más de trescientas técnicas que afirman ser psicoterapia. La
demostración de su eficacia plantea un verdadero problema. Muy pocas de ellas se han
enfrentado a los procedimientos de evaluación que permiten afirmar con certeza su
actividad positiva. Únicamente las terapias (por orden alfabético) de apoyo,
conductuales y cognitivas, de familia, por hipnosis, interpersonales, por mediación
artística, psicodinámicas (psicoanalíticas), psicoeducativas y de relajación han sido
objeto de estudios científicos.

En Francia, la expresión «psicoterapia de apoyo» se utiliza a menudo para designar
el acompañamiento que todo médico puede practicar. En América del Norte se reserva el
término «psicoterapia de apoyo» para tratamientos más estructurados. En Estados
Unidos, algunos médicos, con formación especial, reciben en consultas de tres cuartos de
hora, varias veces al mes, a pacientes deprimidos para ayudarles a analizar mejor y
comprender mejor lo que les ha deprimido y lo que puede ayudarles a curarse. Estas
prácticas intensivas, llamadas de apoyo, se utilizan poco en Francia. Mencionaremos de
paso la psicoterapia interpersonal, que se fija como objetivo mejorar la sintomatología
depresiva sin intentar modificar la personalidad subyacente. La duración del tratamiento,
que se define de entrada, es de tres a cuatro meses, en sesiones que duran cincuenta
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minutos. La terapia es más activa que en las otras psicoterapias psicodinámicas, pero
menos que en los tratamientos cognitivos y conductistas. Se interesa por lo que pasa en
la vida del sujeto más que por lo que pasa durante la sesión.

Dicho esto, no todas las psicoterapias están indicadas. Así, las psicoterapias de

relajación efectuadas individualmente o en grupo han demostrado su eficacia en
pacientes ansiosos, pero no en deprimidos.

De hecho, en el acompañamiento del tratamiento de la depresión se distinguen
esencialmente las terapias conductuales y cognitivas (TCC), por una parte, y las terapias
de inspiración psicodinámica y el psicoanálisis, por otra.

El interés de las terapias conductuales y cognitivas
Este enfoque terapéutico se constituyó a partir de modelos experimentales que

explicaban los «bajones» de humor del adulto. En los años 60, Martin Seligman estima
que la depresión puede provenir de la pérdida del sentimiento de control de un sujeto
sobre su entorno. Los acontecimientos de la vida se perciben entonces como algo
incontrolable, y las consecuencias positivas como algo independiente de los
comportamientos del sujeto, y de ahí la aparición de inhibición, pasividad, resignación y
una disminución de las conductas adaptativas. Este modelo, llamado de «impotencia
aprendida», sigue siendo un modelo de referencia para el estudio de los medicamentos
antidepresivos.

En el mismo periodo, las primeras teorías cognitivas completaron esta
conceptualización. La cognición se plantea como un pensamiento consciente o una
imagen mental que acompaña la vivencia emocional del individuo e interactúa con ella.
Si una acción terapéutica permite actuar sobre las cogniciones depresivas, negativas, del
individuo, entonces las emociones de tristeza, de culpabilidad, de desesperanza
disminuirán. La existencia de estas cogniciones se demostró experimentalmente, y los
modelos de terapias cognitivas se construyeron después. En este nuevo enfoque, el
pensamiento depresivo pesimista se explica por una serie de errores lógicos cometidos
en el tratamiento de las informaciones externas o internas, al privilegiar
involuntariamente el deprimido las informaciones negativas, en detrimento de las
informaciones de naturaleza positiva o neutra.

Esos pensamientos negativos, llamados aún cogniciones depresivas, forman el
monólogo interior del sujeto deprimido y vienen a consolidar su tristeza. Su discurso
interior tiene como tema a él mismo, a los otros, al entorno o al futuro.

En la práctica, el terapeuta comienza por una evaluación sistematizada de la

76



experiencia afectiva del paciente, de sus comportamientos, de sus cogniciones actuales, a
fin de establecer una comprensión conductual y cognitiva de su sufrimiento emocional;
esta fase se denomina análisis funcional. Comprende al menos tres entrevistas
semidirectivas que permitirán plantear si está indicada o no para el paciente deprimido la
terapia cognitivo-conductual (TCC). Si se establece que lo está, el terapeuta le reformula
al paciente su interpretación de sus dificultades actuales. Esta conceptualización
personalizada es indispensable para definir con el paciente los objetivos de la terapia y
los diferentes útiles conductuales y cognitivos que se emplearán en ella. En
consecuencia, toda terapia es individualizada[31].

El terapeuta elige entre el conjunto de estrategias conductuales y cognitivas las que
permitirán que el paciente se ponga de nuevo en marcha hacia objetivos deseados por él
(aunque al comienzo le parezcan fuera de su alcance). Así, progresivamente, se opera en
él una toma de conciencia: es posible actuar, lo que ocurre no es ni incontrolable ni una
fatalidad. El sentimiento de eficacia personal se manifiesta de nuevo y él cobra confianza
en sí mismo.

El trabajo cognitivo que efectúa el sujeto sobre sus pensamientos depresivos, sobre
sus monólogos interiores negativos, le permite, en primer lugar, salir del encierro de los
pensamientos desesperados, pensamientos que le han conducido a una inhibición casi
total. De nuevo puede elegir su comportamiento. También puede elegir la inacción, pero
igualmente cualquier otro comportamiento activo, según su deseo. Poco a poco el
enfoque cognitivo le permite abordar las situaciones de manera racional y más
argumentada. El trabajo cognitivo sobre sus modos de representación del mundo y sus
modos de pensamiento llega a ser posible cuando la persona está menos deprimida.
Sacar a la luz la vulnerabilidad psicológica llamada «esquema cognitivo» permite así
reducir la tasa de recidivas depresivas. Este trabajo sobre los esquemas no se aconseja
más que si el sujeto ha tenido ya otras depresiones o padece igualmente otras
fragilidades psicológicas.

Las psicoterapias conductuales y cognitivas se le proponen al sujeto deprimido
tanto en fase de estado depresivo como en presencia de síntomas residuales, tales como
trastornos de ansiedad, trastornos del sueño, o cuando, siendo la curación únicamente
parcial[32], su autoestima permanece hundida. Se dirigen también a pacientes que han
recaído, así como a aquellos en quienes la depresión se ha cronificado[33].

El interés de las psicoterapias de inspiración psicoanalítica
Estas psicoterapias son variantes de la cura analítica clásica. Se agrupan bajo ese
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término psicoterapias a largo plazo y psicoterapias breves. Esta distinción por su
duración está asociada a una distinción de las poblaciones tratadas.

Las psicoterapias a largo plazo están indicadas para los sujetos deprimidos que, por
otra parte, presentan una sintomatología neurótica o la de un estado límite. Las
psicoterapias breves se practican poco en Francia.

El psicoterapeuta debe tener experiencia para acomodarse a los déficits que
presenta el paciente deprimido: en efecto, su actividad psíquica se ralentiza e incluso
inmoviliza. El psicoterapeuta debe estar activo, presente, para alimentar el dispositivo de
curación, dar sentido, inscribir con infinitas precauciones sus propias palabras en la
relación. Para describir este «co-pensamiento», como lo llama Daniel Widlöcher en las
entrevistas, esta co-presencia, Julia Kristeva habla, por su parte, de «injerto imaginario y
simbólico».

Las técnicas que se aplican ponen el acento sobre el trabajo de interpretación y de
análisis de la transferencia. «Es así como los conflictos, las defensas, la ansiedad y los
impulsos se abordan, clarifican e interpretan activamente. La psicoterapia se centra en la
confrontación del comportamiento defensivo y del afecto que se manifiesta en un
contexto interpersonal, de tal manera que los recuerdos reprimidos y las ideas que los
acompañan puedan ser plenamente vividos en un marco de trabajo integrado afectivo y
cognitivo»[34].

Por último, las psicoterapias de inspiración psicoanalítica precisan flexibilidad y
experiencia por parte del terapeuta. Pueden aportar una mejoría significativa en la
calidad de vida del paciente abriéndole espacios de libertad interna insospechables a
priori, permitiéndole «soltar las maletas», trabajar sobre las resonancias que ocasionan
algunos traumas reprimidos, factores capaces de ayudarle a «triunfar de la
depresión»[35], es decir, en su capacidad para reconstruirse después de un episodio
depresivo. Si la depresión corresponde a un verdadero temblor de tierra psíquico, la
restitución ad integrum (el retorno al estado anterior) es, pues, una engañifa. En
realidad, lo que la vivencia de la experiencia depresiva tiene de singular es que
constituye una experiencia traumática y muy dolorosa en la vida de un individuo y deja
estigmas duraderos. El tratamiento del episodio depresivo es, pues, muy a menudo la
ocasión para el paciente de interesarse por lo que, en su funcionamiento psíquico, ha
podido favorecer la aparición de una depresión.

Subrayemos con Daniel Widlöcher[36] que no hay «psicoterapia sin alianza de
trabajo y deseo de cambiar». Es importante en el enfoque analítico definir los objetivos
del tratamiento: «Prevención de recurrencias, mejora de las condiciones de vida,
tratamiento de los trastornos neuróticos o narcisistas, de un estado límite, de trastornos
del carácter (…)». Así, distingue los objetivos de vida (efectos esperados) de los
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objetivos de tratamiento (cambios) y subraya: «Quien trata los síntomas o quien cambia
la vida no es la psicoterapia, sino los cambios de las estructuras mentales operados por la
psicoterapia».

La cuestión de la vulnerabilidad depresiva es uno de los puntos esenciales del
tratamiento. Bajo ese término, Widlöcher distingue por una parte la dependencia afectiva
que permite abordar el núcleo abandónico de la depresión, las carencias afectivas y
pérdidas tempranas. Por otra parte, la «sobrestima narcisista del ideal de sí» que agrupa
las heridas del amor propio, el sentimiento de desvalorización ligado a los fracasos o a la
renuncia. Por último, el juego sadomasoquista que concierne al componente agresivo, las
identificaciones múltiples y las pulsiones de auto- o hetero-agresión.

Hay que contar también con la personalidad del paciente, en la que conviene
apoyarse para evitar la llegada de una nueva descompensación depresiva en un contexto
de agotamiento psíquico. Es el caso, por ejemplo, de sujetos particularmente ansiosos,
inclinados a tener el control y el dominio, que mejoran adquiriendo por el trabajo
psicoterapéutico una mayor flexibilidad psíquica.

Las psicoterapias de tipo analítico no están indicadas en sentido estricto en la fase
aguda de la depresión-enfermedad. Es un periodo de inmovilización del pensamiento
durante el cual las entrevistas son sobre todo un acompañamiento del tratamiento
farmacológico. Ayudan a tomar conciencia del trastorno y permiten que se emprendan
los cuidados.

La técnica de las psicoterapias psicodinámicas breves, de quince a veinte sesiones,
siempre cara a cara, a razón de una o dos citas por semana, se inspira en las teorías
psicoanalíticas, pero prácticamente no se utiliza en Francia. Este enfoque, evaluado un
mes después y a los tres meses, parece demostrar una reducción de los síntomas
depresivos y una mejoría de las adaptaciones sociales. Los resultados más netos
conciernen a pacientes que presentan una depresión reactiva a acontecimientos de la
vida.

El psicoanálisis
La eficacia del psicoanálisis se pone a veces en duda, particularmente en el

tratamiento de la depresión. El análisis científico de sus mecanismos de acción lo
considera insuficiente, aunque cada vez más analistas se interesan por el problema de la
prueba. Sin entrar en detalles experimentales complejos de esos trabajos de
investigación, es útil reflexionar más concretamente sobre algunos aspectos del trabajo
analítico.
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Acudir a un psicoanalista para un trabajo llamado «cara a cara», o para emprender
un psicoanálisis e ir al menos dos veces a la semana a tumbarse en un diván para decir lo
que le viene a uno a la mente, constituyen dos proyectos muy diferentes.

Fundamentalmente, el psicoanálisis es un método en el sentido etimológico:
methodos significa «camino, marcha, descubrimiento». Pero su campo de experiencia es
estructuralmente ajeno al modelo científico. Aunque existan numerosos segundos planos
teóricos. Ese método, consistente en hablar, en palabras y en juegos con las palabras,
presupone la existencia de una dimensión inconsciente del psiquismo. Plantea como
hipótesis que un trabajo verbal permite hacer evolucionar favorablemente esa parte
inconsciente. Para los analistas es un axioma admitir que no es posible abordar el
inconsciente más que en sus manifestaciones lingüísticas.

Muchas de las personas que han experimentado el psicoanálisis dan testimonio
gustosamente de los efectos benéficos sobre su nueva calidad de vida de esos años
pasados «en análisis». Otras, y son numerosas, no han llegado a «cambiar» después de
una o de varias tentativas de análisis. Estas, atrapadas en redes que limitan sus
capacidades para hablar y pensar libremente, se han resistido al trabajo verbal. No han
podido, según la bonita fórmula propuesta por Francesca Champignoux, «bailar con su
inconsciente». Sus mecanismos de defensa no se han modificado.

El psicoanálisis no trata la fase aguda de la depresión-enfermedad. Ya lo escribió
Freud. Por otra parte, nunca se ha demostrado científicamente que pueda ser un
tratamiento preventivo de las recidivas depresivas. Aún no se han superado las
dificultades metodológicas ligadas a las técnicas de evaluación. Sin embargo, numerosos
pacientes que han sufrido una depresión inicial se consideran satisfechos, después de
algunos años, de los resultados de una cura analítica.

Otros fracasan, y esos fracasos pueden explicarlos dos razones principales:

– Algunas personas deprimidas consultan con psicoanalistas cuando están
inmersas en la enfermedad. Su cerebro, ralentizado, nublado, sobrecargado de
negatividad, es entonces incapaz de producir el pensamiento necesario para el
análisis. Como el pensamiento siempre se basa en cierto tipo de relación con
el lenguaje, el juego del análisis consiste en «desplegar» las palabras,
«abrirlas» de otra manera. Es justamente ese juego de análisis lo que la
ralentización depresiva impide y congela literalmente. La persona deprimida
no consigue ya pensar libremente; su pensamiento está cautivo, es automático,
negativo.

– No todos los sujetos humanos que sufren una depresión o más globalmente una
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patología neurótica responden al análisis. Sin duda, para beneficiarse de un
análisis hay que cumplir varias condiciones: es deseable un interés claro por el
ejercicio del discurso. Y una relación amorosa con el lenguaje, sus juegos, sus
trampas y sus límites.

El niño grita hasta obtener lo que le falta. Poco a poco, debe inscribir sus carencias
en el lenguaje. Pero ese lenguaje de la vida, el de la comunicación y del saber común,
compartible, el de la psicología, por ejemplo, no es verdaderamente el que interesa al
analista. Con ese lenguaje de lo cotidiano, el analista no puede hacer nada, y el relato,
sesión tras sesión, de las descripciones dolorosas de la vida no le permite en absoluto al
paciente tomar conciencia de los mecanismos subyacentes que le hacen sufrir. El analista
se interesa por otra cosa. Está atento a lo que no se dice nunca, a lo que no se oye nunca,
a lo inaudito, al fallo, al lapsus, al error, a lo que muy específicamente surge del
inconsciente. A muchos pacientes a quienes se ha recomendado, al principio del

tratamiento, «decir todo lo que les viene a la mente», les cuesta entrar en el
descubrimiento de otro sí-mismo. Temen, con razón, ese descubrimiento. Limitan sus
palabras a un discurso psicológico aprendido, a lo ya dicho, para no revelarse. Les
resulta imposible aceptar oírse a sí mismos verbalizar el material reprimido más
inverosímil, el más alejado de su yo consciente. Expresar el ser es una pretensión del
lenguaje. Aunque limitada, la expresión verbal es la única que permite que aflore.

Las pulsiones van acompañadas de vergüenza y de desagrado, la verbalización
ataca frontalmente el pudor y la moral. Algunos se mantienen en la negación, se sumen
en análisis interminables e improductivos, o simplemente abandonan. El análisis no
puede llegar a su término, los mecanismos de defensa no cambian, la depresión volverá.

Aceptar el método analítico supone mantenerse sesión tras sesión en la idea del
deseo más que en su satisfacción. Hay que intentar curar una carencia que no tiene razón
de ser. No está al alcance de todos, mientras que existe un enorme deseo de ceder al
placer de lo cotidiano, de tolerar un nivel elevado de frustración. Es difícil confiar en el
trabajo de la palabra incluso cuando se perciben los límites impuestos por ese lenguaje.

Afortunadamente, los que respetan las reglas del juego se descubren de otra

manera. Han sido «hablados» durante años por su familia, su entorno: se les ha dicho lo
que eran y lo que debían ser. Descubren un avance posible hacia otra cosa diferente,
singular, autónoma. Es decir, que cuando el sujeto deprimido se encierra en sí mismo, se
repliega, el volver a hacer suyo el lenguaje, aceptar de nuevo la metáfora, disfrutar con el
intercambio de las palabras testimonia un nuevo acuerdo con el exterior.

Gracias a la escucha benévola de su analista, perciben que pueden ser valorados
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como sujeto, sea cual sea, y no como persona simplemente normal, conforme a las
instrucciones de la sociedad.

Centrados al principio en sí mismos y en sus sufrimientos, limitados a sí mismos,
acceden a los horizontes nuevos que las palabras pronunciadas por asociación libre
hacen nacer. Sus sufrimientos producían síntomas; ellos se habitúan a producir palabras.
Ese cambio fundamental, progresivo, lento y doloroso, se hace a través de la relación
que el analizador (el paciente) entabla, y luego mantiene, con su psicoanalista.
Permaneciendo varios años en psicoanálisis ha expresado un deseo de cambio, un deseo
consciente de transformarse, de mejorar lo que él es. Ese cambio de naturaleza no se
opera sino por medio de la relación con el analista.

El paciente ignora y quiere ignorar que a esta voluntad positiva se opone
diametralmente un gozo inconsciente en no modificar nada, y satisface a «algo» más que
a sí mismo. A algo que él no quiere o no puede soltar. Es en el vínculo con el analista
donde se deciden las posibilidades de cambio. Al cabo de los meses, las asociaciones de
pensamientos del paciente, en lugar de estar centradas en él mismo, ceden su sitio a lo
que concierne a la persona del analista y al entorno, la familia, las relaciones.

Los psicoanalistas discrepan sobre la manera correcta de conducir esa transferencia,
pero todos están de acuerdo en la idea de que el fracaso o el éxito del análisis se decide
en ese vínculo.

Los tratamientos psicoterapéuticos en la prevención de las
recidivas de depresión

Una amplia corriente de psicoterapeutas, y no solo los psicoanalistas, compara el
enfoque evaluador a un sometimiento cientificista. Más allá del interés, poco discutible a
priori, de una evaluación lo más rigurosa posible de toda práctica de cuidados, es forzoso
reconocer la extrema complejidad de los métodos utilizados. Los resultados obtenidos no
aportan datos sobre lo que ha pasado realmente y lo que ha «funcionado» a lo largo del
tratamiento.

Los estudios clínicos que conciernen a las diversas terapias son comparativos. Los
pacientes voluntarios incluidos en esas investigaciones son, según el término inglés,
«randomizados», es decir, repartidos de manera aleatoria entre grupos A, B, C. De
ninguna manera son libres de elegir el tipo de terapia que prefieren seguir. Son aún
menos libres de elegir la persona del terapeuta. El aceptar tomar parte en un ensayo une a
la gratuidad de los cuidados la seguridad de un seguimiento regular por profesionales
supervisados en su práctica, al menos al principio, por terapeutas experimentados. Es de
suponer que algunos pacientes se sientan más atraídos por las terapias cognitivas,
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mientras que otros desean más bien emprender una psicoterapia de tipo analítico. Por lo
tanto, no es fácil extrapolar los resultados obtenidos en los estudios a los de la vida real.
Para cada una de las terapias que se evalúan existen técnicas específicas, estructuradas.
En principio se utilizan, en los estudios controlados, de manera «pura». En la práctica
cotidiana, las técnicas utilizadas, muy heterogéneas, son difíciles de evaluar.

Sin embargo, algunas síntesis cuantitativas de datos de estudios han permitido
llegar a conclusiones en el campo de la depresión, en dos indicaciones: el tratamiento del
episodio depresivo agudo y la prevención de las recidivas de depresión. Aunque el
conjunto de esos datos sea extremadamente criticable, se perfilan algunas tendencias. E
incluso aunque el nivel de prueba es bajo desde el punto de vista de la evaluación de la
medicina por las pruebas, sus orientaciones merecen ser aclaradas. Debido a dificultades
metodológicas extremas, el análisis objetivo de la bibliografía científica internacional no
conduce, en efecto, a resultados probatorios en cuanto a la prevención de la depresión.
Esos resultados, bastante pobres, contrastan con la riqueza de la experiencia de los
terapeutas y de numerosos pacientes.

Las terapias cognitivas se utilizan en tratamiento combinado con los medicamentos
antidepresivos con un beneficio importante derivado de la combinación, incluso para los
estados depresivos mayores con hospitalización. La tasa de recidiva depresiva en el año
siguiente disminuye entonces alrededor del 35%[37]. Aún están en curso nuevos
desarrollos para la prevención de las recidivas.

Las psicoterapias analíticas han mostrado en pacientes hospitalizados un
significativo efecto positivo sobre el desempeño global[38], sobre las ideas de
suicidio[39], así como sobre la reducción de las recaídas y la tasa de recidiva en los seis
meses siguientes.

Dicho esto, se estima que el 30% de los efectos de los cuidados que se prestan están
ligados a factores no específicos. Así, es sorprendente constatar que, en estudios
controlados, el mero hecho de que el paciente esté inscrito en una lista de espera para ser
atendido mejora claramente su sintomatología depresiva. Se estima también que el 50%
de los efectos dependen del nivel de empatía que se establece entre el terapeuta y su
paciente. Quizás, después de todo, sea más útil para un paciente encontrar un terapeuta
que le conviene que una técnica específica adaptada a su problema: un terapeuta
accesible, bien formado, que se haya sometido durante un tiempo suficiente a las
supervisiones necesarias, un terapeuta al que le guste el contacto con los pacientes,
incluso con los difíciles, incluso con los resistentes a las terapias, un terapeuta riguroso
pero humano. No olvidemos nunca que los verdaderos terapeutas se preocupan, en la
medida de lo posible, de curar de sus males a los que vienen a consultarles y dedican
tiempo a ello. No es cierto que ayude verdaderamente a curarse el que le reciban a uno
de cinco a siete minutos varias veces por semana, o coincidir con otros en la sala de
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espera de un terapeuta, ilustre o no. Por desgracia, esto es lo que practican aún
sistemáticamente ciertos psicoanalistas que han deformado el pensamiento lacaniano.

Sin embargo, esos son resultados aislados y un poco decepcionantes si se les
examina desde el ángulo particular de la medicina por las pruebas. No deben desalentar
ni a los pacientes, ni a los terapeutas. Además, algunas técnicas psicoterapéuticas no
tienen como primer objetivo reducir los riesgos de recidiva. Es el caso, por ejemplo, de
las psicoterapias familiares o del psicoanálisis.

La sacrosanta frontera que teóricamente separa con un obstáculo infranqueable a
cognitivistas y analistas es más permeable de lo que dicen los libros oficiales. Los
facultativos experimentados saben aplicar recursos variados destinados a favorecer la
evolución del paciente y las cosas evolucionan por ambas partes. En los años 80, el
formato habitual de las terapias conductuales y cognitivas comportaba doce sesiones.
Ese número pasó a dieciséis en los años 90. Hoy la práctica está próxima a las treinta
sesiones, lo que, evidentemente, permite ir más lejos. Ya no se trata de atender
únicamente las depresiones, sino de interesarse también por la persona, incluso si el
número de sesiones es limitado. El cognitivista se interesa por la vida del paciente en el
exterior de la sesión, por las capacidades de percepción y de acción sobre su entorno. El
marco de las psicoterapias analíticas es diferente; en particular, el número de sesiones no
se limita de entrada. El psicoanalista se interesa por lo que ocurre en el aquí y el ahora de
la sesión. Tiene en cuenta las posibilidades de acceso del paciente a su vida psíquica
favoreciendo su descubrimiento. En realidad los dos enfoques se mezclan a menudo, y
más de lo que se dice.
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7
LA EVALUACIÓN

DE LOS TRATAMIENTOS

El papel de los factores económicos en nuestras sociedades no cesa de
intensificarse y la medicina no escapa a ese proceso. Más allá de la preocupación
cartesiana de medir científicamente los efectos de los tratamientos, o de lo que se
consideran tratamientos, la cuestión de su rembolso ha llegado a ser candente. ¿En qué
bases deben fundarse los «pagadores», los que rembolsan los tratamientos, para decidir
lo que es legítimo financiar y lo que debe ser pagado por el paciente?

Algunos métodos, de todo punto criticables, pero al fin y al cabo métodos,
funcionan. Son complejos, utilizan modelos matemáticos complejos, conducen a veces a
resultados sorprendentes. Esos resultados se recogen, se publican, se transforman, y al
final es imposible que el paciente los entienda. Una dificultad suplementaria es que el
carácter comparativo de esos estudios tiende a menudo a promover una técnica de
tratamiento a costa de la devaluación de otra. El paciente, incluso el médico, es
empujado insidiosamente a preferir aquella a esta.

Demasiado a menudo, los estudios comparan simplemente una técnica a otra. Son
muy pocos los que intentan demostrar los efectos terapéuticos de las asociaciones de
tratamientos o la superioridad de los efectos, por ejemplo, de una prevención a largo
plazo que asocie medicamento y psicoterapia.

La metodología es una especialidad en sí misma. Trabajan especialistas en
metodología en el Ministerio de Sanidad francés, en el INSERM, en el CNRS, en la Alta
Autoridad de Salud (HAS), en la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de Productos
de Salud (AFSSAPS), en los laboratorios farmacéuticos… Sería de ilusos pretender
resumir su acción en unas líneas. Sin embargo, hemos elegido, arbitrariamente, aislar
algunos datos que quizás ayuden al lector a ser menos «ingenuo» frente a informaciones
resonantes.

El interesarse por los métodos de evaluación no denota ni esnobismo ni una
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pretensión excesiva. Se trata de cuestiones esenciales y, desdichadamente, bastante
complicadas. Los diversos medios de tratamiento o de prevención de la depresión no son
iguales en cuanto a sus capacidades respectivas para demostrar una eficacia
científicamente. Y esto por, al menos, dos razones. La primera está ligada a la
temporalidad de sus acciones. Los medicamentos antidepresivos, cuando actúan, lo
hacen al cabo de entre tres y seis semanas. Las terapias conductuales y cognitivas lo
hacen al cabo de unas semanas o un mes, pero para las psicoterapias de inspiración
psicodinámica hacen falta algunos meses o años. La duración de los planes
experimentales es, pues, muy diversa (de algunas semanas a algunos años). Incluir
trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos meses es ya difícil.
Incluir trescientos pacientes y hacer un seguimiento de ellos durante algunos años es una
proeza.

La segunda razón es inherente a las diferencias de medición. Medir la evolución de
síntomas depresivos, de sesgos de pensamiento o de estructuras de personalidad obliga a
afrontar dificultades muy diversas. La homogeneidad de la práctica de los facultativos es
igualmente diferente en cada uno de los tres casos. En efecto, incluso si cada uno de los
que prescriben medicamentos tiene su propio modo de actuar, las reglas de prescripción,
por su parte, pueden inscribirse fácilmente en un protocolo. En lo que concierne a las
terapias conductuales y cognitivas, las reglas técnicas están relativamente estandarizadas
y una formación adecuada permite en principio a los facultativos actuar según
modalidades bastante próximas entre sí. Pero en el caso de las psicoterapias de
inspiración psicodinámica y de los psicoanálisis, los vínculos entre analizados y analistas
son muy singulares; la cuestión de la homogeneidad es infinitamente más compleja.

La honradez obliga así a reconocer que, según las metodologías actuales de
evaluación, los medicamentos antidepresivos han demostrado claramente su eficacia
para tratar la depresión, las terapias conductuales y cognitivas la han demostrado de
manera menos clara, y las psicoterapias de inspiración psicodinámica no la han
demostrado aún. Esta constatación, evidentemente, debe ser matizada.

La evaluación de los medicamentos antidepresivos
Desde siempre, los hombres utilizan sustancias medicamentosas para curar sus

males. Algunos incluso las han comercializado. La historia rebosa de anécdotas que
relatan cómo productos sin eficacia, incluso tóxicos, han estado detrás de la constitución
de verdaderas fortunas. En reacción a esos excesos que han llegado a ser aún más
manifiestos cuando la producción de los medicamentos se industrializaba, los
responsables de la salud pública de los países occidentales decidieron, a comienzos del
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siglo XX, poner en marcha procedimientos de evaluación de los productos sanitarios. Con
el paso de los años se ha constituido progresivamente un corpus de conocimientos.
Disponemos hoy de metodologías particularmente bien descritas para determinar la
eficacia y el interés de un medicamento.

El que vuelve sin cesar, y también el más conocido del público cuando se trata de
la evaluación de un medicamento, es el ensayo llamado «a doble ciego aleatorio». Se
reúne a pacientes que presentan una patología concreta y después se los separa en dos
grupos por sorteo. A uno de los grupos se le prescribe el medicamento A y al otro grupo
el medicamento B. Ni el médico ni el paciente saben si se ha prescrito A o B. Pasa el
tiempo… Se observa el número de curaciones en cada grupo y después se comparan el
del grupo A y el del grupo B con la ayuda de un test estadístico.

¿Por qué tal procedimiento, en apariencia tan artificial y rígido? ¿No sería de
sentido común comparar el medicamento A y el medicamento B dando libremente uno u
otro producto a los pacientes que se presentaran sucesivamente en la consulta? Este
método, mucho menos exigente que el ensayo a doble ciego aleatorio, y por ello muy
seductor, presentaría en realidad un sesgo potencial mayor. En efecto, el médico podría
decidir dar los medicamentos A o B a ciertos pacientes en función de sus características
(quizás incluso inconscientemente). La diferencia de eficacia que se observara podría
provenir de la diferencia existente entre los pacientes que hubieran recibido el
medicamento A y los que hubieran recibido el medicamento B, y no provenir de las
particularidades del producto. El sorteo sigue siendo la técnica más segura para resolver
ese problema.

La presencia de otro sesgo justifica la elección del ensayo a doble ciego aleatorio, a
lo largo del cual el médico y el paciente ignoran qué medicamento, A o B, ha sido
prescrito. Si el médico y/o el paciente tuvieran conocimiento del tratamiento
administrado, es posible que se percibiera subjetivamente como más eficaz un enfoque
terapéutico «de moda», sobre todo en el caso de una patología como la depresión. La
diferencia de eficacia que se observara entre los medicamentos A y B podría entonces
estar ligada a un «efecto de moda» y no a una diferencia de eficacia «auténtica».

Poco importa, se podría alegar, puesto que el resultado conduce a observar una
mejoría del estado de salud de la persona deprimida. Pero la experiencia indica que esos
efectos de moda son mucho más fugaces que los efectos debidos a la eficacia clínica de
terapias específicas. De ahí la presencia de ese verdadero sesgo. Los ensayos
terapéuticos a doble ciego aleatorio son seguramente el procedimiento metodológico más
riguroso y menos sospechoso. Sin embargo, eso no significa que esté exento de
problemas de interpretación. Así, a menudo los efectos secundarios de los medicamentos
A y de los medicamentos B son diferentes (sobre todo cuando B es un placebo). Van a
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dar indicaciones al médico, quien por ello sabrá qué producto recibe su paciente. Por
tanto, no es ciego más que en teoría…

Y lo que es más, esos últimos años, los ensayos sobre los antidepresivos, en
general, ya no se realizan con el objetivo de probar la superioridad de un medicamento A
sobre un medicamento B. Más bien tienen como objetivo mostrar que uno de los
tratamientos no es (claramente) peor que el otro en términos de eficacia y que, por otra
parte, presenta menos efectos secundarios. Entonces se habla de ensayo de no
inferioridad.

Este enfoque metodológico, si bien es formalmente aceptable, no es menos
criticable por razones prácticas. En la realidad, es difícil realizar un ensayo terapéutico.
Es muy caro (varios millones, incluso decenas o centenas de millones de euros), y
necesita una logística extremadamente grande. Al menor error, los datos recogidos se
tachan de «rumores» y los resultados se vuelven no conclusivos. ¡Salvo si se trata de
ensayos de no inferioridad! En efecto, en estos últimos, si el método es malo, no hay más
que «rumores» en los resultados observados y por lo tanto A aparece artificialmente
como equivalente a B. De hecho no se ponen los medios para demostrar que A es
(claramente) peor que B…

Por esta razón, las autoridades sanitarias, como la Agencia Europea para la
Evaluación de los Medicamentos (EMEA) en Europa o como la Food and Drug
Administration (FDA) en los Estados Unidos, imponen que un pequeño grupo de
pacientes reciba un placebo en los ensayos en los que se compara un antidepresivo
nuevo A con un antidepresivo antiguo B.

El industrial que desarrolla la molécula debe demostrar por tanto, en un primer
tiempo, que B, en su ensayo, resulta ser mucho mejor que el placebo. Se trata de
garantizar la calidad metodológica del ensayo. Aquí se ve hasta qué punto la ética más
evidente, consistente en no prescribir un placebo a un paciente que presenta una
patología particularmente difícil de soportar, puede estar reñida con las obligaciones
metodológicas. Estos no son los únicos límites.

Tales ensayos evalúan el medicamento en circunstancias particulares… Un
antidepresivo puede no presentar los mismos efectos según la situación en la que se ha
prescrito, según que el paciente y el médico ignoren o no si se ha administrado un
producto activo. El ensayo aleatorio implica para el médico y el paciente ausencia de
libertad de elección en la constitución del tratamiento. Esta ausencia de libertad de
elección puede, por su parte, conllevar también un sesgo en la evaluación de la eficacia
del medicamento. Por último, los pacientes incluidos en los ensayos no son semejantes a
los pacientes que tomarán el medicamento en situación «real» de prescripción: los
primeros son generalmente más jóvenes, sin problemas de salud añadidos. Los médicos
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que prescriben los medicamentos son también diferentes: son especialistas, quizás mejor
formados, y proponen en general un número de consultas de seguimiento ampliamente
superior al que se propone en la medicina de la vida cotidiana.

A pesar de estos límites, el ensayo a doble ciego aleatorio contra placebo sigue
siendo ampliamente utilizado y se le considera sin reparos un «patrón oro». Por una
razón que no salta a la vista en un primer momento: su metodología es tan estricta que es
muy difícil hacer trampas con ella… Ahora bien, las masas de dinero en juego son tan
importantes en el universo del medicamento, y de los antidepresivos en particular, que es
grande la tentación de confundir churras con merinas… Por su simplicidad, sigue siendo
hoy el único procedimiento capaz de resistir a conflictos de intereses de tal amplitud.

Esta situación no carece de inconvenientes, pues, por una parte, esos ensayos
muestran la eficacia del antidepresivo en una situación clínica «extraordinaria». El
desarrollo del tratamiento en un ensayo no es el mismo que en la vida cotidiana. Y, por
otra parte, su coste es tan elevado que únicamente las firmas farmacéuticas pueden
permitirse realizarlos. Esos costes son un obstáculo para la evaluación de los
tratamientos antiguos (farmacológicos o no), ya que no se puede esperar ningún
beneficio futuro que permita rembolsar la inversión financiera que representan los
ensayos.

¿Cómo superar esta inquietante dificultad? La primera solución la puso en marcha
el propio mundo de la industria del medicamento, de acuerdo y en colaboración con las
autoridades sanitarias: no todo se reduce únicamente a los ensayos a doble ciego
aleatorio. Durante el desarrollo de un medicamento, se procede en primer lugar a
efectuar estudios que evalúan el producto en modelos biológicos: cultivos de células o
modelos animales. De esta manera se puede verificar que el producto estudiado se fija
bien sobre receptores cerebrales relacionados con lo que se llama «depresión». También
es posible estudiar el efecto del medicamento en animales deprimidos. Por curioso que
pueda parecer, ¡existen modelos animales de depresión! Muy limitados, hay que
reconocerlo… Uno de ellos consiste en introducir un ratón en un frasco lleno de agua. El
ratón se pone inmediatamente a nadar, a girar en redondo en el frasco, verosímilmente en
búsca de una salida. Al cabo de cierto tiempo, el ratón se detiene y hace «el muerto»; se
dice entonces que está desesperado; en otros términos, «deprimido». La mayoría de los
antidepresivos, cuando se administran a ratones que deben realizar esta tarea, impulsan

al animal a nadar más tiempo antes de hacer el muerto. Hay quienes se sienten tentados
de ver en ello un efecto antidepresivo.

Esos modelos biológicos, que fácilmente se comprende que son muy imperfectos,
permiten sin embargo seleccionar, entre los miles de productos desarrollados por los
bioquímicos, aquellas moléculas más interesantes, capaces de poseer virtudes
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antidepresivas.

Después de esta primera etapa celular y animal, el medicamento se prueba en
primer lugar en algunos voluntarios sanos. Se trata de detectar los efectos indeseables y
la concentración sanguínea del producto en función de la posología administrada, es
decir, del número de comprimidos. Es la fase I. Luego, se emprenden los primeros
ensayos, esta vez en grupos pequeños, a fin de probar grosso modo el interés de la
sustancia. A esta etapa se la denomina fase II. Y únicamente si esta es positiva se
emprende la fase III, la de los ensayos masivos descritos anteriormente. Si todo va bien,
es en este estadio, al final de la fase III, cuando el producto obtiene su autorización de
salida al mercado. Puede ser comercializado, pero los estudios continúan y pasan a la
fase IV, orientada esencialmente a detectar efectos indeseables raros pero graves y a
determinar las prácticas de prescripción en la vida de todos los días. Para afirmar la
eficacia antidepresiva de un producto, por lo tanto, lo que se exige es un conjunto
consistente de datos y no solo algunos resultados positivos aislados. Se ve claramente
que la hipótesis planteada sobre el mecanismo de acción de un medicamento debe estar
fundada y ser justificada.

¿Existen alternativas?
Para contrarrestar el carácter artificial, y en consecuencia poco extrapolable a la

vida cotidiana, de los ensayos terapéuticos a sorteo en doble ciego existen otros
caminos:

– Los estudios epidemiológicos que no interfieren en la práctica médica. El médico
y el paciente son libres de elegir tal tratamiento en lugar de tal otro. Son
modelos estadísticos complejos que se supone tienen en cuenta el sesgo
descrito anteriormente. Este enfoque está actualmente en auge.

– Los estudios cualitativos conciernen, por ejemplo, a la antropología médica. Se
trata aquí de interrogar ampliamente a médicos y pacientes sobre el proceso de
tratamiento, sobre la evolución del estado de salud del paciente, a fin de
intentar discernir los numerosos factores capaces de explicar el camino hacia
la curación.

– A menudo, las opiniones de los expertos son ineludibles. En Francia, hoy, la
decisión del rembolso y la elección del nivel de precio de los medicamentos
son resultado de los datos procedentes de los estudios científicos y del parecer
de indiscutidos expertos del universo de la depresión. Van a aportar una
mirada crítica sobre los resultados de los ensayos: ¿son aplicables a la
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situación francesa? Las diferencias observadas ¿son realmente interesantes
para el paciente?

Estos criterios de expertos, evidentemente, plantean problemas, sobre todo el de los
conflictos de intereses con las firmas farmacéuticas, o el de la subjetividad de la
apreciación, pero la experiencia muestra que no recurrir a ellos conduce a decisiones
puramente académicas, potencialmente ineficaces.

La cuestión de la honestidad y de los conflictos de intereses con los que tropiezan
los expertos no debe eludirse. Durante mucho tiempo Francia evitó esas cuestiones
mientras que los países anglosajones, a falta de resolverlas, las mencionaban
abiertamente. Desde hace quince años, en el seno de la Agencia Francesa de Seguridad
Sanitaria de los Productos de Salud (AFSSAPS) y de la Alta Autoridad de Salud (HAS),
ha evolucionado la situación en el seno del Código de la Salud Pública. A escala
europea, hay un código comunitario relativo a los medicamentos de uso humano que
precisa la obligación de hacer una declaración pública de intereses. Esto concierne a
todos los agentes, informadores y expertos, de la autoridad competente encargada de
conceder las autorizaciones y de efectuar los controles relativos a los medicamentos.

El conflicto de intereses es una situación en el curso de la cual una persona que
ocupa un puesto de confianza, un experto en psiquiatría, farmacología, estadística,
metodología, tiene intereses profesionales y personales que compiten entre sí. La
naturaleza de esos vínculos de intereses es doble: financieros, porque un experto que
efectúa investigaciones o que es consejero de un industrial recibe honorarios por sus
actividades; y materiales, porque, en contrapartida de sus actividades, el experto recibe
una ayuda en forma de equipamiento de estudio, de tiempo de secretariado o de
contratación de colaboradores.

Los miembros de las comisiones de la Agencia Francesa de Seguridad Sanitaria de
los Productos de Salud y de la Alta Autoridad de Salud deben, por tanto, rellenar
obligatoriamente una declaración pública de intereses. La cuestión de los conflictos de
intereses se les planteaba, además, a los profesionales de la salud a los que afecta la ley,
pero igualmente a otras profesiones: los formadores terapéuticos, los economistas
sanitarios, los juristas, los políticos, etc., que no están en el punto de mira de la
legislación en vigor, como lo ha hecho notar recientemente Jacques-Noël Biot, consultor
estratégico en el campo de la salud[40].

En el seno de esos dos organismos, las reglamentaciones en vigor son precisas y
exigentes. Antes de un trabajo, todo experto debe rellenar esta declaración pública de
intereses. Se actualiza cada año y se publica en el informe anual de la Agencia Francesa
de Seguridad Sanitaria de los Productos de Salud. La Alta Autoridad de Salud funciona
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según un modelo muy similar y las declaraciones de intereses se hacen públicas en una
página de Internet dedicada a esta cuestión.

Cuando se detecta un conflicto de intereses, se distinguen dos niveles. Si se
presume que el riesgo de conflicto es elevado, el compromiso del experto con un
laboratorio puede tener un impacto significativo en la evaluación. Al no poder ser juez y
parte, se le aparta del estudio del expediente. En la práctica, sale de la sala en el
momento en que se estudia el expediente en comisión. Si el riesgo de conflicto es
reducido, el experto que ha declarado sus trabajos puede participar en el estudio del
expediente. Se considera que su compromiso tiene un impacto limitado sobre la
evaluación.

Así, se ha creado un grupo de «Deontología e independencia de peritaje»[41] que
asegura una vigilancia permanente sobre las diferentes prácticas en Francia y en el
extranjero. Da cuenta anualmente al Parlamento y al Gobierno de los conflictos de
intereses en un informe de actividades.

En Estados Unidos, después de recientes escándalos, el nivel de exigencia
deontológica ha aumentado. En Francia, ningún «asunto» ha salpicado al sector del
peritaje psiquiátrico. Sigue siendo necesario que en todas las circunstancias, ya
intervengan en concepto de formación o en los congresos, ya en la prensa o en las
emisiones públicas, los expertos declaren sus colaboraciones recientes y en curso. Esas
interacciones no solo conciernen a los laboratorios farmacéuticos clásicos, sino al
conjunto del mundo de la salud: empresarios de las medicinas alternativas, asociaciones
profesionales, etc.

Paralelamente a esta evolución ética del peritaje, sería deseable que la sociedad
civil se interrogara sobre su ambivalencia fundamental a propósito de los especialistas.
Los expertos hacen lo que pueden, la mayor parte de las veces con competencia. No
poseen ninguna verdad absoluta, sus conclusiones son relativas, limitadas y temporales.
Expresan sus criterios dentro de una clave de lectura que no puede tenerlo todo en
cuenta. Pero es honesto reconocer su nivel de conocimientos, generalmente superior al
de muchos participantes no especializados que hablan regularmente sobre la depresión y
sus tratamientos.

Por último, si bien, por otra parte, se puede decir que la depresión-enfermedad es
un cáncer moral, es lamentable igualmente que entre los psiquiatras no exista verdadera
colaboración con vistas a la optimización de los tratamientos de la depresión, como es el
caso en oncología, donde una comunidad de cancerólogos se reúne para examinar por
medio de pruebas lo que es mejor para un paciente dado.
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La prueba del placebo
La eficacia de un antidepresivo se evalúa según un método clásico consistente en

aislar tres grupos (tres «brazos», según el vocabulario de los especialistas en
metodología). Un grupo recibe un placebo, el segundo un antidepresivo conocido por su
eficacia y el tercero la nueva molécula potencialmente antidepresiva. No hay certeza en
lo que concierne a la acción positiva de la molécula que se pone a prueba. El que
prescribe ignora lo que prescribe, y el paciente deprimido, lo que recibe. De esta manera,
pues, existe el riesgo real de que, en dos tercios de los casos, el paciente no se cure.

Por esta razón, y aunque en principio se exijan puntuaciones mínimas de intensidad
depresiva para participar en estos ensayos (se mide la gravedad de la enfermedad por
medio de escalas llamadas de depresión), los experimentos, voluntariamente o no,
incluyen a muchos pacientes en principio deprimidos pero que en realidad padecen
simples dificultades de adaptación y, consecuentemente, no están enfermos.

En la medida en que los pacientes que se estudian no están enfermos, ¿cómo
podrían ser activos los antidepresivos? En esos pacientes con simple sufrimiento, lo
principal es entonces el efecto placebo. En esas condiciones, ni el antidepresivo
reconocido ni la molécula que se estudia pueden probar su eficacia, puesto que la
población que participa en el estudio no es la adecuada. En principio, cuando aparecen
resultados de ese tipo, conviene volver a encuadrar los experimentos a fin de incluir en el
estudio verdaderos enfermos que respondan al protocolo.

Por último, a menudo, demasiado a menudo, cuando a fin de cuentas las
conclusiones resultan ser negativas, los laboratorios no publican sus resultados. Tales
disimulos deshonestos y estúpidos se explican por el temor de ver a la competencia
«utilizar» esos resultados negativos para descalificar ante los médicos y agencias del
medicamento una molécula en curso de desarrollo. Ese sesgo, en principio, queda
descartado porque legalmente, desde el 1.º de julio de 2004[42], las industrias
farmacéuticas están obligadas a publicar los resultados de todos los estudios que han
iniciado.

Sin embargo, sigue siendo posible integrar estudios con resultados negativos en los
metaanálisis que sintetizan los estudios. Si se obtienen resultados negativos siguiendo
una metodología correcta, es legítimo e indispensable integrarlos. Si se deben a errores
de selección de pacientes, esos resultados son falsos negativos y la ineficacia no es real.
¡No se puede medir la eficacia de un paraguas si no llueve! La lógica es simple. Pero
algunos especialistas son capaces de tergiversar resultados callando verdaderos fracasos,
con lo que el medicamento se declara más activo de lo que es en realidad, o
transformando en fracasos estudios no interpretables, y entonces el antidepresivo se
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juzga menos activo de lo que es en realidad.

94



 

8 
¿SE PUEDEN 

GENERALIZAR LOS RESULTADOS 
DE LOS ESTUDIOS?

Los resultados de los estudios presentan límites: los de la elección de los pacientes
implicados, y los del marco en el que se aplican esos estudios. En efecto, existen
diferencias indiscutibles entre las observaciones concernientes a la eficacia de los
tratamientos probados en pacientes curados en el marco de estudios clínicos destinados a
la evaluación, y las de la eficacia de los mismos tratamientos en pacientes curados según
los mismos métodos, pero en atención primaria.

En el primer caso, el de los estudios controlados, se hace un seguimiento de los
pacientes a intervalos cortos y se les obliga a venir regularmente a las citas, lo que no
ocurre en la vida cotidiana. Los médicos o psicoterapeutas evaluadores son, en principio,
facultativos perfectamente formados en la aplicación de las técnicas que se prueban, se
trate de prescripciones de medicamentos o de psicoterapias (por desgracia, tampoco es
siempre ese el caso en la vida real). Y cuando esos facultativos no son expertos, son, en
principio, supervisados por expertos en la disciplina utilizada, lo que permite elevar el
nivel.

Es raro que los pacientes afectados de depresión-enfermedad estén únicamente
deprimidos. A menudo sufren trastornos diversos (se habla de comorbilidad): pueden
estar deprimidos y ansiosos, o estar deprimidos y ser alcohólicos, o deprimidos y
afectados de cáncer, de enfermedades cardiacas, de trastornos hepáticos. Ahora bien, los
protocolos de estudio no seleccionan más que pacientes afectados de depresión pura,
descartando por tanto numerosas formas de depresión compleja.

Por otra parte, los protocolos excluyen igualmente por razones éticas a pacientes
muy gravemente afectados, con ideas suicidas o que ya han hecho tentativas de suicidio.
La población estudiada y los facultativos que participan constituyen, pues, inicialmente
una muestra no representativa del conjunto de los enfermos deprimidos. Sin embargo,
cuando está disponible un antidepresivo nuevo, estudios complementarios, llamados
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naturalistas, intentan evaluar los efectos sobre poblaciones más amplias, menos
seleccionadas. En cuanto a las psicoterapias, es imposible realizar estudios naturalistas,
el equivalente de la fase IV para los medicamentos, por la dificultad de estandarizar las
variables que conciernen a los pacientes y las prácticas de los terapeutas.

La medición del efecto
Si hay una apreciación esencial, es sin duda la magnitud del efecto de un

tratamiento, es decir, la estimación estadística que mide su amplitud. Imaginemos que ya
está disponible un nuevo medicamento A y que, en el ensayo clínico disponible, es más
eficaz que el medicamento de referencia B. ¿Hay que prescribirlo a los pacientes o hay
que recomendar el antiguo tratamiento? Toda la dificultad está ahí, porque en este
estadio se ignora si las diferencias constatadas entre el grupo tratado con el medicamento
A y el tratado con el medicamento B son reales o accidentales.

Esta cuestión es fundamental. La respuesta indica si se tiene derecho o no a
extrapolar esos resultados a la práctica clínica. Debe permitir al médico basarse en una
información lo bastante válida científicamente como para guiar una elección de
tratamiento. Para responder a la cuestión, se utilizan procedimientos matemáticos a fin
de saber si las diferencias constatadas entre dos grupos son «estadísticamente
significativas».

Las cosas serían relativamente sencillas si el medicamento A curara dos o tres
veces más pacientes que el medicamento B. Serían suficientes veinte o treinta sujetos por
grupo para detectar un efecto tan importante. Pero, en psiquiatría como en medicina, la
diferencia que se observa entre dos tratamientos nunca es del 200 o del 300%.

La magnitud del efecto es claramente más débil, y la diferencia de respuesta gira
más bien alrededor del 10 o del 20% como máximo. Así, un estudio que utilizara
muestras muy limitadas de sujetos no sería capaz de detectar una magnitud pequeña del
efecto, razón por la que hay que recurrir a grupos de varios cientos de pacientes.

Por otra parte, otra fuente de dificultad en la detección de un efecto proviene de la
varianza de los datos: si las respuestas de cada uno de los individuos que componen el
grupo pueden variar enormemente de un sujeto a otro, esto viene en cierto modo a
sembrar confusión. En resumen, la magnitud del efecto es débil en el sector de los
antidepresivos. ¡De ahí la necesidad de incluir grupos grandes de pacientes, de repetir los
ensayos y de procurar incluir poblaciones de pacientes homogéneos, es decir, realmente
deprimidos!

Existen otros índices estadísticos para analizar los resultados de un estudio
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científico; en especial un índice, muy valorado por los médicos, conocido por las siglas
NNT, que significan «número necesario para tratar» (Number Needed to Treat), que
corresponde al número medio de sujetos que es necesario tratar para registrar una
curación. En psiquiatría, el NNT para un antidepresivo se estima entre 3 y 5. Para
comparar, en cardiología el NNT de la aspirina prescrita para evitar un accidente
vascular es de 200, y el de una estatina está comprendido entre 500 y 1.000. Esto
significa que los antidepresivos no son menos «rentables» en términos de estadísticas de
eficacia terapéutica media, en comparación con los medicamentos utilizados en otros
campos de la medicina.

¿Existen estudios sin sesgo de selección?
Sería deseable que los pacientes deprimidos incluidos en los estudios de

antidepresivos correspondieran a la población de pacientes que, después de la
autorización de salida al mercado, serán tratados con esos mismos antidepresivos. Por
diferentes razones, ese no es el caso; de ahí el inmenso interés de los estudios llamados
post-salida al mercado, en el curso de los cuales los resultados se obtienen en
condiciones naturales de atención al paciente.

Hemos visto cómo algunos sujetos, considerados demasiado gravemente
deprimidos, son excluidos de los estudios iniciales porque tienen antecedentes de
tentativa de suicidio, ideas suicidas acentuadas o una suma de diversos trastornos
(ansiedad, toxicomanía u otra enfermedad psiquiátrica o somática). En la vida real, son
numerosos y, en efecto, más difíciles de tratar. Un sesgo inverso conduce a incluir
pacientes que piden ayuda o tratamiento, pero que no están verdaderamente deprimidos.

La internacionalización de los desarrollos de antidepresivos lleva a efectuar
estudios en los cinco continentes. Los protocolos de estudio, sobre el papel, son idénticos
o se parecen. Esta homogeneización inicial permite después combinar esos resultados y
mejorar la solidez de los estudios. En cambio, las prácticas de campo, los métodos de
selección, las técnicas de recogida de datos clínicos varían según los países, y esas
diferencias tienen consecuencias. Así, en Estados Unidos (donde se hacen muchos
estudios), muchos americanos, sin seguro o mal asegurados, al no tener acceso a los
tratamientos –es de esperar que la reforma que desea el presidente Obama haga
evolucionar favorablemente esta situación inaceptable para una gran nación– están muy
interesados en estos ensayos. Sociedades especializadas, que trabajan para laboratorios
farmacéuticos, contratan a través de la prensa o la radio «candidatos» para sus estudios
sobre antidepresivos. Los convocados «inflan» sus síntomas para ser incluidos y
cuidados gratuitamente; ¿quién puede reprochárselo? Si la entrevista previa a la

97



inclusión en la muestra la realiza un psiquiatra experimentado, la diferencia entre las
respuestas dadas a cuestionarios especializados y la impresión clínica debería poder
impedir su admisión en el estudio. El médico se dará cuenta de que,
«metodológicamente», el sujeto podría estar incluido porque tiene la puntuación
requerida en cuanto a los síntomas, pero clínicamente se desprende otro diagnóstico de la
entrevista: lo que padece no es una verdadera depresión. En el mejor de los casos, no le
incluirá en el estudio. Pero puede ocurrir que prevalezcan la petición del candidato, la
presión del empresario para incluir cada vez más pacientes y la atracción de la
remuneración. Es así como el medicamento se prueba en pacientes que, normalmente, no
tendrían que ver con un tratamiento con antidepresivos.

Por último, si la evaluación se delega en personal menos formado, lo que en
principio no se autoriza nunca, bastará con los resultados procedentes del cuestionario
estandarizado y, también ahí, se incluirá a un paciente no deprimido. Se puede adivinar
la importancia del efecto placebo en pacientes que, sin estar verdaderamente deprimidos,
sufren sobre todo dificultades de la vida.

Unos métodos muy estandarizados permiten en principio verificar que los criterios
de diagnóstico de la depresión están muy presentes, pero también que están ausentes los
correspondientes a eventuales comorbilidades psiquiátricas, que el sujeto no es
esquizofrénico, ni toxicómano, etc. Permiten igualmente la evaluación de dimensiones
diversas. Hay interés por el nivel de depresión a grandes rasgos, pero igualmente por
síntomas tales como el sueño, la ansiedad o dolores somáticos, o el nivel de desventaja
social, la satisfacción con relación al tratamiento…

Pasar esos cuestionarios, que llevan un tiempo considerable, ya no pertenece
verdaderamente al campo del tratamiento. Por otra parte existen compañías
especializadas en investigaciones clínicas, perfectamente diferenciadas de los equipos de
tratamiento que incluyen a los pacientes y hacen su seguimiento, paralelamente a los
centros médicos que los atienden, ¡y esto sin contacto real! El paciente, en algunos
casos, responde pulsando las teclas de un teléfono, a veces se le graba por medio de una
webcam y la entrevista es analizada posteriormente por un solo examinador.

Varios evaluadores independientes van a juzgar centenares de respuestas aportadas
por pacientes en tratamiento. En principio esos evaluadores juzgan de manera similar. Si
no lo hacen, un supervisor, a la vista de la grabación, corregirá en un segundo momento
los datos del interrogatorio. Estamos, pues, lejos de la vida real y es probable que la
validez de las evaluaciones sea, demasiado a menudo, insuficiente. Cuando un estudio
internacional mezcla resultados obtenidos en cinco o diez centros, hay técnicas de
análisis que permiten identificar un eventual «efecto centro». Si los resultados obtenidos
en un centro X de un país Y son demasiado diferentes de los otros resultados (resultados
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verdaderamente mejores o verdaderamente menos buenos), un auditor del estudio
intentará explicar las razones de esta singularidad.

Como estas desviaciones metodológicas constituyen hoy la otra cara de la moneda,
los empresarios deberán asumir sus responsabilidades ante sociedades internacionales de
estudios clínicos muy agresivas comercialmente, muy competitivas técnicamente, pero
cada vez menos conectadas con el universo real de la medicina de los cuidados.

El estatus particular de las grandes síntesis… y otras
comparaciones indirectas

Un metaanálisis es una síntesis cuantitativa de los datos de la bibliografía científica
relativa a la eficacia de un tratamiento o, como es el caso aquí, de una o varias moléculas
en el tratamiento de una o varias enfermedades. En efecto, no es raro que los ensayos
relativos a un medicamento se realicen en condiciones ligeramente diferentes (cantidad
de producto administrado, definición de los pacientes incluidos, modalidades de
seguimiento…) y desemboquen en conclusiones divergentes. Para hacerse una idea
global del producto que se estudia, es necesario, pues, situarse dentro del conjunto de la
información relativa a él, información que ha salido de ensayos aleatorios. Es ahí donde
interviene el metaanálisis. Y como lo que está en juego es importante, esta cuestión se
debe tratar con el máximo rigor metodológico, a saber: transparencia y carácter
sistemático de la selección de los ensayos, utilización de técnicas estadísticas
reconocidas, etc. Esas síntesis son indiscutiblemente interesantes, sobre todo cuando
conciernen a productos «estrella». Como estos últimos han sido, en general, probados en
múltiples estudios, están mucho más presentes en la síntesis.

Sin embargo, los metaanálisis, a pesar de la cantidad de informaciones recogidas,
deben interpretarse con extremada prudencia. En el caso de los antidepresivos, comparar
productos antiguos con productos nuevos obliga a amalgamar estudios realizados hace
varios decenios y otros más recientes. Ahora bien, parece, como lo atestiguan múltiples
trabajos, que los pacientes incluidos en los ensayos recientes están menos gravemente
afectados que los pacientes incluidos en los ensayos antiguos. Al estar la eficacia de un
medicamento antidepresivo directamente ligada a la gravedad de la enfermedad que
sufre el paciente (cuando la enfermedad es grave, los efectos del producto gozan de una
mejor visibilidad), los metaanálisis y otras comparaciones indirectas realizadas sin
precaución corren el riesgo de favorecer artificialmente los medicamentos más antiguos.
Puesto que existe un gran número de sesgos posibles de ese tipo, es necesario obtener
resultados muy contrastados a fin de poder sacar conclusiones con un mínimo de
seguridad.
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La utilidad de tales síntesis es indiscutible, pero la exigencia de una perfecta
honestidad intelectual lo es aún más: esas síntesis no deben construirse «a medida» para
respaldar una estrategia publicitaria orientada de antemano. Únicamente los verdaderos
expertos en metodología son capaces de evaluar con preicisión el valor científico de ese
tipo de metaanálisis. En efecto, todo puede depender de lo que quiera probar un equipo
de investigación: la eficacia o ineficacia de un tratamiento, la superioridad de una técnica
sobre otra. Así, un primer sesgo posible tiene que ver con la elección de los estudios
seleccionados para esa síntesis. Probar… lo que se quiere probar. Pero sin que se sepa.

En principio, los análisis de sensibilidad permiten medir los efectos más o menos
determinantes producidos por la retirada o la agregación de uno o varios estudios a todo
metaanálisis. Esas verificaciones son útiles, pero no permiten estar totalmente tranquilos.

La eficacia real de las terapias alternativas
Si bien la palabra de los médicos debe permanecer lejos de las ideologías o de las

modas, anclada en un conocimiento racional, fundado en pruebas, la medicina no es, sin

embargo, omnipotente, y los «verdaderos» medicamentos tienen un defecto: su efectos
secundarios. Hoy, los antidepresivos, que son «verdaderos» medicamentos, tienen con
frecuencia mala prensa, y numerosos pacientes se vuelven hacia las medicinas suaves
arguyendo su inocuidad, contrariamente a los medicamentos de síntesis, que son, se dice,
forzosamente nocivos. Olvidando que lo «natural» que a menudo se invoca es peligroso:
la cicuta también es una planta, igual que las setas venenosas. Esta es la razón por la que
es importante presentar una información argumentada sobre los datos científicos
relativos a las terapias alternativas propuestas la mayor parte de las veces en el
tratamiento de la depresión-enfermedad.

Se dispone de datos científicos sobre los efectos de la hierba de san Juan (hipérico),
de la luminoterapia, de los ácidos grasos de tipo omega 3, así como de la actividad
deportiva. Los hemos enumerado privilegiando los análisis estadísticos globales, o

metaanálisis, frente al fastidioso catálogo estudio por estudio. En cuanto a otras terapias,
como las fitoterapias diversas, la homeopatía, la vitaminoterapia, la acupuntura, a falta
de soporte científico creíble, hoy no podemos decir nada de su supuesta eficacia.

La hierba de san Juan: opiniones contradictorias
En lo que concierne a la utilización de la hierba de san Juan en la depresión, existen

dos metaanálisis recientes que sintetizan la bibliografía.
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Bastante curiosamente, las conclusiones de esos dos estudios son diferentes, a pesar
de que los dos están escritos por el mismo autor (el profesor Linde) y se fundamentan en
el análisis estadístico de los mismos datos básicos. En el primero[43], Linde se muestra
particularmente crítico respecto a los estudios sobre la hierba de san Juan. Citemos la
conclusión del resumen de su estudio: «El nivel de prueba [científica] actual en relación
con el extracto de hipérico es inconsistente y confuso».

Este metaanálisis, publicado en una prestigiosa revista inglesa, subrayaba varios
sesgos científicos mayores en la evaluación de la hierba de san Juan para tratar la
depresión:

– Los preparados disponibles a base de hipérico no están homogeneizados ni
validados, ni en cuanto a la calidad ni en cuanto a la cantidad de sustancia
activa purificada.

– El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es claramente
más elevado en Alemania (país en el que hay una larga tradición de
prescripción de ese producto) que en los otros países.

– El porcentaje de pacientes que han mejorado gracias al hipérico es mayor en los
estudios antiguos que en los que son más recientes y más rigurosos, como lo
demuestra el gráfico de la página siguiente (notemos que se observa lo
contrario para el placebo, menos activo en los estudios antiguos que en los
recientes).

– Otro sesgo científico mayor es que no se ha publicado ningún estudio negativo.
Sabiendo que incluso los analgésicos o los antibióticos tienen estudios
negativos, es difícilmente explicable que no se hayan publicado estudios
negativos respecto a la hierba de san Juan. Se ve esta anomalía en los gráficos
de la página siguiente.

En el segundo metaanálisis[44], un poco más reciente, las conclusiones de Linde

son muy diferentes: «La hierba de san Juan es eficaz en la depresión, sin duda tanto
como los verdaderos antidepresivos, pero con menos efectos secundarios». Lo que tiende
a mostrar que entre la medida estadística y su interpretación hay un mundo…

¿Qué retener finalmente de esos datos contradictorios sobre la eficacia de la hierba

de san Juan? Teniendo en cuenta las numerosas incoherencias del expediente científico

de la hierba de san Juan, no nos parece posible concluir de manera segura a favor de la
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eficacia de la hierba de san Juan, ni preconizar su empleo en la depresión-enfermedad,
sabiendo, por otra parte, que su utilización no está desprovista de efectos indeseables o
de interacciones medicamentosas potencialmente problemáticas. Un medicamento
antidepresivo que tuviera semejante expediente científico, sencillamente no tendría
autorización, en Francia, para la comercialización en el tratamiento de la depresión.

Ilustración gráfica de un sesgo científico mayor en los estudios que tratan de la hierba de san Juan. Se

trata de gráficos funnel plot (en embudo) que muestran el reparto de los estudios que conciernen a una
sustancia, positivos a la derecha de la línea media, negativos a la izquierda. Los puntos, cada uno de los
cuales simboliza un estudio, toman normalmente la forma de un embudo invertido.

El gráfico de la izquierda muestra la ausencia de estudios negativos en los ensayos que comparan la

hierba de san Juan al placebo, lo que científicamente es sospechoso, puesto que incluso los
medicamentos más eficaces son objeto de resultados contradictorios. El gráfico de la derecha muestra

los ensayos que comparan la hierba de san Juan con varios antidepresivos y su aspecto parece normal,
con equilibrio entre estudios negativos y estudios positivos.

La sospechosa ausencia de todo estudio negativo en relación con la eficacia de la
hierba de San Juan comparada con el placebo quizás está vinculada al hecho de que los
estudios realizados, en su mayor parte, están financiados por firmas fitoterapéuticas que
son libres de decidir publicar o no sus resultados y no tienen interés en presentar a los
médicos datos negativos. Esta problemática, que ha sido ampliamente abordada con los
antidepresivos a lo largo de los últimos años –a saber, la necesidad de transparencia
sobre todos los datos, incluidos los negativos–, debería aplicarse de la misma manera a
los estudios sobre la hierba de san Juan.

Los omega 3
En el 2006[45] se publicó un metaanálisis que permitía sintetizar los resultados de

doce ensayos clínicos aleatorios y controlados que versan sobre el tratamiento de la
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depresión por medio de los omega 3. La medida de la eficacia era extremadamente
modesta (magnitud del efecto: 0,13) en comparación con el placebo, con un problema
muy grave de heterogeneidad de los datos. Como para la hierba de San Juan, las
asimetrías del funnel plot sugerían la presencia de un sesgo de publicación (sospechosa
ausencia de estudios negativos).

Según las conclusiones de los autores, los datos científicos sobre los omega 3 son
demasiado limitados para poder concluir eficacia alguna en el tratamiento de la
depresión-enfermedad. Es difícil no estar de acuerdo con sus conclusiones…

La luminoterapia
Sola o asociada a antidepresivos, la luminoterapia forma parte de los tratamientos

que se proponen para la depresión. Consiste en exponer a la persona deprimida a una luz
artificial de una intensidad y de un espectro luminosos cercanos a los de la luz solar.

Una síntesis reciente[46] de la bibliografía científica, acompañada de un
metaanálisis, muestra un efecto terapéutico de la luminoterapia superior al del placebo
en el tratamiento de la depresión estacional y no estacional. Pero la heterogeneidad de
los resultados y la debilidad metodológica de la mayoría de los ensayos analizados dejan
lugar para la duda. Según la opinión de los mismos autores de este metaanálisis, en
efecto, de 173 estudios disponibles, apenas una veintena presentan criterios científicos
de calidad suficiente para poder ser interpretados, y de ellos solo cuatro para las
depresiones no estacionales.

Los estudios que muestran el mejor efecto terapéutico son los estudios más
antiguos, mientras que los más recientes, de metodologías más rigurosas, no indican
eficacia superior a la del placebo en la depresión-enfermedad.

Lejos de los criterios habitualmente requeridos por las agencias de regulación,
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como la FDA (Food and Drug Administration), la mayor parte de los estudios se habían
realizado en condiciones limitadas, con muestras muy pequeñas de pacientes y en
períodos de tiempo cortos.

Sea por falta de interés de las firmas y de los inversores o por desprecio por parte
de la comunidad científica, la mayor parte de los estudios no disponían del soporte
financiero requerido para responder con certeza a las preguntas planteadas. Por otra
parte, en el plano metodológico, una de las principales dificultades que encontraron los
investigadores era el tema del placebo. ¡Parece que es más fácil crear una cápsula que
parezca un verdadero medicamento que definir las condiciones de una luminoterapia
placebo!

Retengamos, pues, la eficacia relativa de la luminoterapia en las formas de
depresión estacionales, pero no en la depresión en general. Por otra parte, es útil

informar a los pacientes que deseen beneficiarse de ella del peso de los protocolos
terapéuticos: para ser eficaz, la luminoterapia debe, en efecto, realizarse con una
máquina que emita 10.000 lux durante treinta minutos todas las mañanas, o bien
2.500 lux durante dos horas. La sesión comienza a las ocho de la mañana en algunos
servicios hospitalarios equipados con esas lámparas ultrapotentes.

En comparación, una lámpara eléctrica de oficina emite apenas 40, mientras que la
mayor parte de los aparatos que se venden en el comercio al público en general, con
fines presuntamente terapéuticos, raramente exceden los 1.500 lux. Al precio que
cuestan las máquinas que se venden, más vale aconsejar una salida al aire libre, porque
¡incluso una fría mañana de invierno, la luz del día produce alrededor de 5.000 a 10.000
lux!

El ejercicio físico
¿Puede considerarse el ejercicio físico una terapia para la depresión-enfermedad, lo

mismo que los antidepresivos? Un primer metaanálisis publicado en el 2001 respondía
claramente «no» a esta pregunta[47], a causa de la insuficiencia científica de los estudios
publicados. Las debilidades metodológicas inherentes a los catorce estudios
inventariados aquí hacen dudar de la posibilidad de extrapolar sus resultados; de ellos,
únicamente tres eran aleatorios (lo que significa que en los otros once estudios los
sujetos no estaban repartidos en los grupos de comparación al azar, sino que eran
elegidos a priori por los investigadores, lo que constituye un sesgo mayor). Más
preocupante aún en el plano de la validez científica, solo un estudio se beneficiaba de
una evaluación a ciego (los investigadores no deben saber quién ha seguido tal o cual
tratamiento, a fin de evitar introducir un sesgo en su evaluación de la mejoría de los
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pacientes). Ante tales límites, las conclusiones de los autores eran que la modesta
mejoría constatada por el metaanálisis no podía ser validada, debido a la mediocridad
científica de los ensayos inventados.

Algunos años más tarde, un equipo independiente[48] publicó un nuevo
metaanálisis según una metodología probada cuyos resultados y conclusiones eran
globalmente similares. De veintitrés estudios que comparaban la actividad física a
ningún tratamiento en pacientes deprimidos, solo tres se habían realizado a ciego y se
beneficiaban de un enfoque estadístico válido (llamado «con intención de tratar»). Esos
tres estudios científicamente válidos mostraban un efecto extremadamente moderado de
la actividad física y estadísticamente no significativo.

Lo único que se puede hacer es convenir con las conclusiones de esos dos
metaanálisis: ¡hasta hoy, la actividad deportiva no ha probado su eficacia en el
tratamiento de la depresión!

Estamos, por consiguiente, en condiciones de concluir que las terapias alternativas
que se han presentado aquí pueden beneficiar, tanto como el placebo, a los pacientes que
sufren síntomas depresivos menores o problemas benignos de adaptación al estrés, a
condición de decir sencillamente la verdad a las personas enfermas: esos sucedáneos de
medicina no curan la depresión-enfermedad. A ninguno de los que curan así el malestar,
con cierto grado de resultado, se le ocurriría hacer lo mismo con un enfermo coronario o
un diabético, de la misma manera que no prescribirían un tratamiento contra la diabetes a
un paciente que no tuviera la enfermedad.

La evaluación científica de los medios de tratamiento es tanto más delicada cuanto
que la parte de subjetividad es grande. Los expertos en metodología son conscientes de
ello. Saben que no son infalibles y que su saber tiene límites. Pero, sean cuales sean las
dificultades, parece lógico que todo procedimiento que se proclame terapéutico acepte,
de una manera o de otra, el principio de una evaluación. En prácticas individualizadas de
cuidados en sentido amplio, en una perspectiva antropológica, se admite que existen
facetas enteras aún no probadas científicamente, y que hay lugar para lo irracional.
Admitimos menos que se vendan en farmacias productos que no han sido evaluados
científicamente, pero que juegan con lo impreciso de la utilización del término para
reivindicar acciones antidepresivas cuando, incluso si pueden actuar sobre el malestar,
no tienen ningún efecto sobre la depresión-enfermedad. Pero es verdad que aquí se
evoluciona en un registro en el que se mezcla el miedo, al límite de la fobia a veces, a lo
que es moderno, «químico» en el caso presente. Tal miedo, sean cuales sean los
argumentos que se alegan para justificarlo, permanece siempre anclado en lo irracional.
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9
SIETE

PROPUESTAS CONCRETAS

¿Existe para el hombre un bien más precioso que la salud?

PLATÓN, Gorgias

Al término de este panorama, a los siete errores señalados en este libro responden
siete propuestas que no conciernen ni a la teoría, ni a la investigación, ni al campo de los
estudios de medicamentos. Simplemente tienen que ver con la práctica del tratamiento
de la depresión en lo cotidiano, lejos de los protocolos estandarizados. Son una lista de
acciones sencillas aplicables en la vida real.

De entrada, la necesidad para una persona deprimida de ser, ante todo, sostenida al
principio del episodio agudo de la enfermedad. Le cuesta expresarse, participar
activamente, y es justamente porque está deprimida. Con el tiempo y los efectos
favorables de los tratamientos, recupera sus posibilidades de expresión, pero desea
«pasar a otra cosa», «salir de ahí». Sin embargo, no debe perder nunca de vista,
deprimida o no, que está en el centro del problema. A lo largo de todo ese proceso
evolutivo, tiene el derecho (y casi el deber) de plantear las preguntas que le vienen a la
mente, de expresar sus dudas o sus reticencias, de formular sus desacuerdos. No es un
sujeto deprimido estándar, reducido a un diagnóstico guardado en un archivador. Deben
tomarse en consideración sus creencias, su modo de vida, su familia y su entorno.

Propuesta 1:
Atención, una patología puede esconder otra

No pensar nunca a priori que un paciente no sufre más que una sola enfermedad. El
médico, cuando da un diagnóstico, tiende a quedarse satisfecho con él. Piensa que ha
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comprendido el problema, pero demasiado a menudo olvida que puede existir un
segundo problema. Los orígenes de la depresión son multifactoriales; hemos visto que,
con frecuencia, la depresión está asociada a otra enfermedad. Se deben evitar dos
errores:

– El primero consiste en explicar síntomas físicos por medio de un diagnóstico
único de depresión sin asegurarse de que no hay ninguna enfermedad física
concomitante. Algunos cánceres, enfermedades endocrinas, trastornos
cardiovasculares o neurológicos van acompañados de depresión desde sus
comienzos. No hay que curar la depresión dejando evolucionar la enfermedad
somática.

– El segundo error consiste en dar un diagnóstico de enfermedad somática y olvidar
que paralelamente hay una depresión y debe curarse. Los cánceres, los
accidentes cardiovasculares, los dolores crónicos,
los infartos de miocardio, la enfermedad de Parkinson se complican con
depresión entre el 20 y el 40% de los casos.

Una relación estrecha entre el psiquiatra, el médico generalista y otros especialistas
permite reducir considerablemente esos dos riesgos.

Propuesta 2:
Reflexionar sobre la prevención

Estando ahora perfectamente demostrado el riesgo de recidiva de la depresión, ni
los médicos ni los pacientes tienen derecho a descuidar la necesidad absoluta de una
segunda fase, la de la acción preventiva: la depresión, bien tratada, no es una enfermedad
para toda la vida.

Después de semanas, incluso meses, de dolor, el paciente deprimido ve por fin el
final del túnel. Sin embargo, no se ha ganado nada definitivamente, puesto que, como
hemos visto, subsisten dos grandes riesgos. El inmediato, de una recaída (después de
unos días o semanas de mejoría, el estado depresivo del paciente se agrava de nuevo: el
episodio no estaba curado). Y el riesgo diferido de recidiva: el paciente ha estado bien
algunos meses, se ha curado el episodio, pero, después de cierto tiempo, al menos dos
meses, aparece un nuevo episodio de depresión.

El primer riesgo está ligado la mayor parte de las veces a un tratamiento
incompleto. La toma del antidepresivo se ha suspendido demasiado rápidamente o su
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posología se ha reducido sin motivo, el estrés del entorno es demasiado violento, la
higiene de vida es insuficiente. El segundo, el de la recidiva, es más difícil de prevenir y
exige un verdadero chequeo personalizado. Se debe dedicar a ese chequeo una consulta
especial, larga, metódica. En la práctica se olvida demasiado a menudo esta etapa
fundamental, no se deja tiempo para ella porque la enfermedad parece estar lejos. El
paciente y el médico se contentan con constatar la mejoría de los síntomas y no se
preocupan suficientemente de la indispensable prevención.

La dimensión cognitiva de la prevención
Algunas formas de pensamiento exponen más que otras a la aparición de

depresiones. Ciertas personas viven con creencias de base, premisas implícitas
particulares llamadas «esquemas», que favorecen las depresiones. Partiendo de
preguntas adaptadas a la situación, el terapeuta puede hacer que los interesados tomen
conciencia de sus procesos cognitivos particulares.

– «¿Ha notado si saca conclusiones demasiado rápidamente sin tener verdaderas
pruebas?».

– «¿Ha notado si saca conclusiones de un acontecimiento aislado?».

– «¿Ha notado si descifra una situación de la vida a partir de un detalle, omitiendo
su contexto?».

– «¿Ha notado si juzga mal situaciones de la vida, sea minimizando o amplificando
algunos de los factores que las componen?».

– «¿Ha notado si, en muchas situaciones que no le conciernen, piensa que usted es
el primer afectado?».

De manera general, esos procesos cognitivos conducen a tres pensamientos
negativos:

– Una visión negativa de uno mismo (El sujeto se considera incapaz, sin valor,
inadecuado).

– Una visión negativa del mundo (El sujeto considera el mundo como una sucesión
de obstáculos o el causante de demandas exorbitantes que a él le desbordan).

– Una visión negativa del futuro (El futuro no anuncia sino dificultades
permanentes, sufrimientos reiterados y fracasos).

Los esquemas que actúan aquí son representaciones de experiencias pasadas,
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dolorosas, no específicas, pero organizadas, y que, por su recuerdo sistemático,
distorsionan la relación con el mundo. Esas representaciones depresógenas que rigen la
evaluación de uno mismo están constituidas por reglas inflexibles, infantiles y
simplistas, probablemente grabadas en el cerebro desde la infancia. Su carácter rústico,
arcaico, no reduce en nada, desdichadamente, su temible eficacia. De depresión en
depresión, el paciente parece cada vez menos afectado por las emociones positivas; por
el contrario, especializa sus redes neuronales en el tratamiento y la atención de las
emociones negativas.

Un tratamiento psicoterápico de algunas semanas o de algunos meses con un
psicoterapeuta bien formado en las técnicas cognitivas es un medio eficaz para
«enderezar» esos esquemas fragilizantes.

La dimensión psicodinámica de la prevención
Es frecuente que un paciente enfrentado a una depresión o a la repetición de

depresiones se sienta abrumado por la injusticia de un destino del que, al parecer, no
puede escapar. A menudo se añade a esto una forma de toma de conciencia, o de
autoacusación, que le conduce a pensar que su personalidad tiene algo que ver con el
regreso de la depresión. El desarrollo psíquico de algunos conlleva, por mecanismos no
reconocibles a priori, trastornos afectivos y emocionales. Y es verdad que no somos
ajenos a lo que nos ocurre, particularmente cuando algo nos afecta de manera repetida,
como ineluctable. Freud consideraba que los síntomas que se encuentran en lo que él
designaba con el término «psiconeurosis» correspondían a la traducción de conflictos
infantiles. Los síntomas descritos son, en efecto, los de la expresión simbólica de un
conflicto psíquico que tiene sus raíces en la historia infantil del sujeto. Cuando esos
conflictos no sucumben a la represión, reaparecen más tarde. Mientras que, en un
desarrollo no neurótico, los conflictos tempranos se extinguen y se superan, en un
desarrollo neurótico lo que hubiera debido volverse caduco persiste inconscientemente,
con mayor o menor intensidad, al mismo tiempo que permanece oculto para la
consciencia.

La hipótesis de que hay procesos inconscientes en acción permite imaginar que un
trabajo de psicoterapia específico, en relación con los recuerdos y las palabras, siempre
singulares, de un sujeto, dejará acceder a esas zonas conflictivas ocultas. Un trabajo que
deberá «desactivar» en un proceso terapéutico lo que debería haberse desactivado
«naturalmente», mucho más tempranamente. Algunos estudios muestran que un nivel
elevado de neuroticismo no constituye un buen índice para prescribir enfoques
cognitivo-conductuales.
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En realidad, es bastante raro que durante una primera, incluso una segunda
depresión, el sujeto deprimido, aun lejos del episodio agudo, perciba espontáneamente
en qué sentido está profundamente ligada la llegada de la depresión a problemáticas
inconscientes de su historia (problemáticas no resueltas, no solubles puesto que no se
perciben, no se identifican). Ayudarle a tomar conciencia de esos elementos,
convencerle, sin culpabilizarle, de que él tiene algo que ver en el surgimiento de
dificultades repetidas a lo largo de su historia, precisa tacto. Hacer que comprenda que
un trabajo de palabra no consiste simplemente en entrar en un largo proceso de quejas y
de reclamaciones no es siempre fácil. Es a eso a lo que se dedica el psicoterapeuta. Un
tratamiento por psicoterapia, de algunos meses o de algunos años, con un psicoterapeuta
bien formado en técnicas de inspiración psicoanalítica permitirá reducir la intensidad de
los trastornos afectivos y emocionales neuróticos que fragilizan al paciente y, por tanto,
reducir los riesgos de recidiva.

Este tratamiento integral de un episodio –tratamiento de la fase aguda y tratamiento
de consolidación con un chequeo personalizado y un plan de tratamiento preventivo–
parece hoy un lujo. En realidad es el único medio que permite evitar que un episodio
patológico se transforme en enfermedad para toda la vida. La diabetes, la hipertensión
arterial y numerosas enfermedades somáticas gozan de esquemas completos de atención.
No existe ninguna razón para que la depresión no goce de una generalización del método
preventivo.

La dimensión sociológica de la prevención
El papel de los agentes de estrés psicosociales es probablemente determinante para

el mantenimiento de la vulnerabilidad adquirida. La persistencia, en el medio familiar,
de un estrés intenso, de una problemática no resuelta; la existencia de conflictos latentes,
la repetición en el medio profesional de situaciones de estrés crónicas o reiteradas, de
conductas humillantes o de hostigamiento, no permiten que el sujeto mantenga un humor
estable. La precariedad, sea afectiva, profesional, social, financiera, agrava la
vulnerabilidad. El aislamiento (celibato, divorcio, viudedad) constituye, como hemos
visto, un factor de riesgo. Evidentemente, la posición médica no puede tratar este
componente social de la vulnerabilidad adquirida. Pero se impone tener en cuenta el
apoyo social como telón de fondo, como red de seguridad. Más allá de una demanda
aparente muy a menudo focalizada en la inmediatez, hace falta imperativamente pensar,
a medio y a largo plazo, en la necesidad de construir o de reconstruir el vínculo.

Las piezas de este puzzle de la vulnerabilidad global dependen de teorías
diferentes, pero el tener en cuenta sus interacciones permite identificar una especie de
índice global de riesgo de recidiva. Es este índice global lo que permitirá tomar las
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decisiones personalizadas.

Es importante explicar al paciente que las dimensiones de riesgo que se intenta
aislar en el análisis están en realidad ligadas unas a otras. Pero también que el esquema
de
tratamiento que se ha establecido para la prevención va a tra-
tar de organizar una respuesta coordinada y lógica a esa vulnerabilidad heterogénea pero
indiscutible.

Propuesta 3:
Detener o continuar, eso se discute

Los antidepresivos destinados a tratar a las personas deprimidas no son caramelos.
Su prescripción está reservada a los médicos, pues su utilización óptima obedece a reglas
extraídas de la experimentación. Se ha experimentado que reducir demasiado
rápidamente una posología, espaciar las tomas demasiado pronto, detener un tratamiento,
expone a riesgos de recaída, de recidiva o de «efecto rebote».

El paciente responsable tiene derecho a decir lo que piensa, siente y desea, y el que
prescribe debe oír esos deseos. Eso supone tomarse tiempo para establecer y continuar
un diálogo a fin de que las modificaciones de tratamiento sean negociadas entre paciente
y médico, que sean objeto de explicaciones. El paciente debe obtener de sus médicos que
se comuniquen y se pongan de acuerdo para los diagnósticos y para los tratamientos. Lo
mismo que un psiquiatra no aconsejará nunca que se deje de tomar un anticoagulante,
una píldora anticonceptiva, o un antiinflamatorio, sería bueno que sus colegas de las
diversas especialidades le llamaran cuando estuvieran en desacuerdo con prescripciones
de antidepresivos.

Una gestión más responsable de la duración de los tratamientos y de su reducción
progresiva antes de suspenderlos mejoraría probablemente el pronóstico de numerosos
episodios de depresión-enfermedad.

Propuesta 4:
El papel del terapeuta

Cualquiera que sea la técnica utilizada, las cualidades del terapeuta son cruciales
aunque difieran ligeramente según los métodos. Sin embargo, hay un factor que sigue
siendo común a todos: la empatía. La calidad del diálogo espontáneo entre un facultativo
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y un paciente es determinante para la puesta en marcha de un tratamiento. A algunos
facultativos se les hace caso en sus prescripciones, a otros no tanto.

Hoy los pacientes necesitan comprender lo que se les propone; las prescripciones
sin explicación no funcionan mucho tiempo, los tratamientos se siguen de manera
incompleta y luego se interrumpen. El que prescribe debe ser pedagogo, psicólogo y
capaz de percibir las reticencias, de animar al paciente a expresarlas. Varios estudios
muestran que, a menudo, los antidepresivos solo se toman durante algunos días o dejan
de tomarse en cuanto se obtiene la mejoría clínica. Evidentemente, este tratamiento
breve no es suficiente.

El terapeuta conductual y cognitivo también debe, por su parte, dar prueba de
pedagogía, de paciencia y de seguridad ante el desánimo. Hacen falta tiempo, convicción
y ganas para explicar al paciente el interés de un trabajo personal exigente y que no tiene
nada de evidente. El trabajo sobre la patología depresiva es ingrato, hasta el punto de que
numerosos terapeutas prefieren interesarse por los ansiosos o los fóbicos, cuya atención
es más gratificante y más fácil.

Es menos fácil describir al «buen analista». Una cosa es segura: aunque la
formación teórica es necesaria, no es suficiente. Un analista puede ser brillante en sus
escritos y mediocre en su práctica.

En la medida en que la transferencia que se opera entre dos inconscientes afecta al
inconsciente del analista, es preciso que este analista haya completado su propio análisis.
Su escucha debe ser justa, sin pasividad (no estar demasiado ausente), sin activismo (no
querer más que su paciente). El ejercicio es difícil, pero posible, y la práctica de
numerosos analistas da testimonio de ello (a falta de probarlo científicamente).

Propuesta 5:
El papel del paciente

Sea cual sea el tratamiento, su eficacia depende de la técnica y de las cualidades del
facultativo que lo aplica, pero igualmente de aquel a quien afecta el tratamiento. Se habla
de observancia para designar la capacidad del paciente para seguir con rigor las
prescripciones propuestas.

La prescripción puede ser la toma de uno o de varios medicamentos, una o varias
veces al día durante meses, incluso años (quimioterapias). Puede consistir en hacer
cotidianamente ciertos ejercicios mentales, durante semanas o meses, a fin de modificar,
poco a poco, esquemas de pensamiento disfuncionales. A lo largo de las sesiones de
terapia analítica, se puede prescribir que se exprese sin reticencias todo tipo de
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pensamiento, de recuerdo o de sueño, sin eludir nada, y eso para retirar, poco a poco, el
peso de las represiones. En los tres casos, el paciente debe estar motivado, activo. Por
eso, para insistir en la implicación del paciente en el proceso de tratamiento
psicoanalítico, Jacques Lacan creó la palabra «analizante» para marcar la diferencia con
el analizado.

Si bien es relativamente sencillo pensar en tomar algunas pastillas cada día (de
nuevo, hace falta estar duraderamente convencido de su efecto y haber comprendido el
objetivo curativo, y después protector, del tratamiento), es mucho más difícil, para el
paciente, reservar el tiempo necesario para la práctica de ejercicios mentales cotidianos
(terapias conductuales y cognitivas). Sin embargo, en la vida real todo parece mostrar
que los resultados son tanto mejores cuanto mayores son la motivación y la regularidad
de los ejercicios, lo que es lógico.

Los tratamientos de inspiración analítica precisan que uno esté libre para citas
frecuentes (de una a dos veces por semana, durante meses o años). La inversión, en
tiempo y en dinero, es importante. El éxito reposa claramente sobre la capacidad del
paciente para poder continuar con las sesiones en las fases en las que aparentemente todo
se ha dicho, en las que aparentemente no hay nada más que decir.

Se comprende que los resultados obtenidos de estudios llamados controlados no
puedan, sin examen crítico, ser generalizados a la vida de todos los días, pues en ellos la
observación de las capacidades propias de cada paciente y de sus sistemas de creencias
se tiene poco en cuenta.

En la aplicación de una psicoterapia y en sus recomendaciones, el terapeuta debe
tener en cuenta las motivaciones a priori de los pacientes y sus referencias culturales.
Aunque, en principio, existan indicaciones teóricas restrictivas, como es el caso para las
terapias conductuales y cognitivas, debe tenerse en cuenta el deseo del paciente de
emprender tal o cual tipo de psicoterapia.

Propuesta 6:
Las preguntas que debe plantear el paciente al médico
al final de la consulta

«Doctor…

1. ¿Atravieso una etapa difícil, o estoy verdaderamente enfermo?

2. ¿Puede explicarme rápidamente las ventajas y los inconvenientes del tratamiento
que me prescribe?
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3. ¿Puede indicarme la duración previsible del tratamiento que me prescribe?

4. ¿Qué riesgos hay si interrumpo de golpe el tratamiento prescrito?

5. ¿Cuáles son los síntomas que indicarían un eventual agravamiento de mi estado
actual?

6. ¿A quién, aparte de usted, puedo dirigirme si me invaden ideas de suicidio?

7. Si tengo que empezar una psicoterapia, ¿será con usted o tiene usted alguien de
confianza a quien dirigirme?».

Hacer preguntas al médico sobre el diagnóstico y el tratamiento prescrito es un
derecho, pero no solo eso. Para el paciente es también participar activamente, asegurarse
de que ha comprendido bien la prescripción y los síntomas de la enfermedad que sufre, a
fin de optimizar el tratamiento. Como el doctor Henry Cuche, decimos a menudo que
hay que «formar equipo» con el paciente. De la calidad de ese equipo depende el éxito
del tratamiento.

Propuesta 7:
Las preguntas que hay que plantear al farmacéutico

Al comprar sus medicamentos…

1. El tratamiento que me está dispensando, ¿es

– un antidepresivo

– homeopatía

– una planta

– o un complemento alimentario?

2. Este tratamiento que me aconseja, ¿presenta interacciones con los medicamentos
que ya tomo?

3. El tratamiento que me aconseja ¿tiene una autorización de salida al mercado para
la depresión, o se trata de un tratamiento «aconsejado»?

4. ¿Por qué, si se trata de un verdadero tratamiento antidepresivo, no lo paga la
Seguridad Social?

5. ¿Al cabo de cuántas semanas debo preocuparme si no siento mejoría?

6. ¿Cuáles son los síntomas que indicarían un eventual agravamiento de mi estado
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actual?

7. ¿Cuál es la duración previsible del tratamiento que me aconseja seguir?

La automedicación tiene límites, que son la gravedad de la enfermedad, la eficacia
o no del producto, su inocuidad o no. Por ello es prudente plantear preguntas al
farmacéutico sobre los productos que aconseja. También puede dar precisiones sobre los
medicamentos prescritos por el médico, sobre la posología, la clase a la que pertenecen
los productos, sobre eventuales efectos secundarios, sobre los riegos de interacción.

En Francia el farmacéutico tiene un papel determinante en la organización de los
tratamientos. Como el médico, está sometido a la exigencia de conocimientos científicos
sobre los nuevos medicamentos que expende en su farmacia.
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CONCLUSIÓN:
EL TECHO DE CRISTAL

Mucho antes de Jesucristo, los autores griegos describieron la depresión
melancólica y su séquito de dolores. Durante siglos los médicos fueron incapaces de
tratar una afección que demasiado a menudo conducía a la muerte. Hace cincuenta años,
unos medicamentos que actúan sobre el cerebro, los antidepresivos, demostraron su
capacidad para reducir la duración y la intensidad de los sufrimientos depresivos. Y hoy,
algunas personas continúan pensando que el uso de esos tratamientos es inútil, incluso
inmoral, y que conviene afrontar el mal, «cara a cara», sin ningún artificio químico que
venga a pervertir el combate por la curación.

Nosotros pensamos que están equivocados, que están mal informados o que son
unos irresponsables. Su postura se basa en la negación de lo que es el dolor depresivo, un
sufrimiento moral permanente, opresor, insoportable, silencioso, sin palabras, sin alivio
posible. Hace falta no haber conocido, frecuentado ni curado jamás a una persona
verdaderamente deprimida para atreverse a privarla de un tratamiento, biológico en
efecto, «exterior», que es el único capaz de tratar el proceso mórbido en su fase aguda.

Hay un techo de cristal que separa la depresión-enfermedad de los otros trastornos,
y la ignorancia de este límite conduce a muchos a hablar o a escribir de una patología
que creen conocer pero que en realidad ignoran. Bajo ese techo de cristal, el paciente
deprimido está, por su depresión, en arresto domiciliario en sí mismo, vacío de toda
esperanza, invadido de obsesiones funestas, autocentrado en la angustia, la impotencia y
la desesperanza. Es útil y justo aconsejarle, cuando se encuentre mejor, que reflexione
sobre lo que, a partir de su historia, de su travesía del Edipo, de los traumatismos reales o
imaginarios que han marcado su vida, le ha conducido al fondo del pozo. Implicarlo en
ese trabajo cuando está en una fase depresiva aguda, sin el sostén de una prescripción, es
absurdo.

Para numerosos pacientes deprimidos, desvalorizados, la última prueba de
autoestima es salir de ahí «solos», sin la ayuda artificial de una sustancia que se equipara
con la droga. Están convencidos, equivocadamente, de que, si debieran curarse con la
ayuda de un medicamento, su cerebro ya no sería el mismo y ellos no serían los
verdaderos responsables de su victoria. Animarles en este callejón sin salida partiendo de
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posiciones ideológicas es deshonesto.

En nuestros días, la relación con el sufrimiento psíquico se ha modificado por fin.
Todos los pacientes, todos los facultativos han tomado conciencia de que durante años
hemos dejado sufrir inútilmente a niños, a pacientes operados, a adultos con cáncer. A

contrario, demasiado a menudo, para algunos el dolor moral propio de la depresión
continúa rigiéndose por otra lógica. Estos no saben que además del sufrimiento agudo
vivido cotidianamente, hay efectos tóxicos acumulativos que afectan al cerebro y lo
fragilizan a largo plazo.

Pero, por encima del techo de cristal, cuando los sufrimientos no tienen que ver con
la enfermedad, existe otro mundo. Un mundo que todos los médicos, pero los
generalistas más que otros, ven permanentemente. Numerosos adolescentes, hombres,
mujeres, personas mayores, se sienten mal. Cuando se les interroga a propósito de su
malestar, describen una mezcla compleja de cansancio, ansiedad, miedo al futuro,
desánimo. Las dificultades que enumeran, preocupaciones materiales, malas condiciones
de vida, dificultades en el trabajo, tensiones familiares, generan para el médico que las
escucha una verdadera cuadratura del círculo. «No tengo mucho tiempo, se dice él, no
tengo el poder de cambiar la realidad de su vida. Escuchar sin proponerles solución es
inútil. Por lo tanto, aunque no estén verdaderamente enfermos, aunque solo estén
sufriendo, les voy a recetar un antidepresivo. Sí, pero no debería hacerlo; sé que un
placebo haría lo mismo, etc.». En esta situación, recetar un antidepresivo es, en efecto,
inútil. La situación exige una consulta con un interlocutor activo, no demasiado
deprimido él mismo y formado en ese tipo de trabajo; nunca es demasiado tarde para
aprender a vivir.

Jacques Prévert decía que el desorden de los seres pertenece al orden de las cosas.
Soportar el desorden, las frustraciones, las decepciones es algo que precisa de un trabajo
sobre uno mismo. Nuestra sociedad se caracteriza, entre otras cosas, por una reducida
tolerancia al sufrimiento psíquico. La enfermedad social no mejora verdaderamente en el
seno de nuestra vieja Europa. Esto no es una razón suficiente para recetar a toda prisa
medicamentos inútiles. Existen alternativas: movilizar rápida y fuertemente los recursos
propios, tratar de hacer otra cosa que no sea deprimirse. La higiene de vida, el deporte, el
yoga, la meditación, la relajación, las técnicas corporales, la homeopatía, las plantas
pueden contribuir a mantener al sujeto en equilibrio. La ayuda psicoterapéutica es
esencial.

El techo de separación existe, es de cristal. Aprender a localizarlo, tenerlo en cuenta
en la elección de los cuidados que se han de ofrecer, es la única manera de optimizar los
tratamientos diferentes de una enfermedad y de los trastornos de adaptación. Pacientes,
entorno, facultativos y poderes públicos deben trabajar juntos en torno a esta cuestión.
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Esperamos haber aportado una pieza al debate. La eventual controversia que opone las
palabras a las pastillas está científicamente superada.
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